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INTRODUCTION

Renaud est un chanteur d actualité. Aprés sept ans de silence, la sortie de son disque
‘Boucan d’enfer’ au printemps 2002 marqua son retour sur la scéne médiatique. Son
précédent album en tant qu’ auteur-compositeur-interpréte, ‘A la Belle de mai’, datait de
novembre 1994 et la derniere tournée d’ envergure du chanteur, intitulée ‘Paris-Provinces,
S éait déroulée au long de I’année 1995. Affaibli par I’alcool et meurtri par la solitude, le
chanteur avait été oublié, pour ne pas dire enterré, par la profession. En février 2001, ses pairs
lui avaient décerné une Victoire de la musique d honneur pour |’ensemble de son aavre, une
distinction d’habitude remise aux artistes en fin de carriere. Malgré les treize millions de
disques vendus depuis ses débuts en 1975, avec pour corollaire une notoriété quasi- unique en
France, Renaud avait pourtant été boudé ade nombreuses reprises par le monde du spectacle.
Son retour en 2002 gréce ala qualité de son nouvel opus, salué par la critique et récompense
par trois Victoires de la musique, fut une réussite commerciale. Servi par une intense
promotion, cela constitug, sans conteste, I’ événement majeur du calendrier artistique de cette
année. En 2003, la popularité du spectacle ‘Tournée d’enfer’ et la sortie de diverses
biographies' de |’ artiste prolongérent ce phénomeéne.

Renaud est un vrai chanteur populaire. Son succes auprés du public fut relativement
rapide et ne s est jamais démenti depuis lors. Le chanteur aux onze albums? et aux prés de 130
chansons fait partie intégrante du cercle des chanteurs francais a texte, accompagnant le
quotidien d'une large partie des Francais depuis plus de 25 ans. Parmi les temps qui courent,
les chanteurs pouvant se targuer d’ étre sur le devant de la scéne depuis pres de trois décennies
ne sont pas légion. |l serait pourtant abusif de parler d’une ‘génération Renaud’ cohérente et
facile a appréhender tant la diversité générationnelle et sociale de son public est réelle et
remarquable. Ja eu la chance de vérifier cet éat de fait en assistant, tres récemment, a un
concert du chanteur : parmi le public, des lycéens cotoyaient des quadragénaires venus en
famille, la plupart reprenant en chaar les standards, tels Manu ou Hexagone et également les
titres les plus récents, comme Manhattan-Kaboul. En effet, ardela de cette expérience
personnelle, il est intéressant de noter I attirance particuliére de ces admirateurs pour des
chansons parmi les plus anciennes écrites par Renaud, dés 1975 pour Hexagone ou 1977 pour
Laisse béton, sans méme se douter de leur ancienneté ou du contexte de leur écriture. De plus,
parmi ce public, la plupart des personnes ignorent certainement le patronyme du chanteur
(Renaud Séchan) ou atout le moins les circonstance de sa venue ala chanson.

Renaud est un chanteur controverse. Constaté depuis 27 ans, |’artiste aaussi été
contesté depuis autant de temps. Sa personnalité singuliere au sein de la chanson frangaise ne
laisse pas indifférent. Tandis que certains louent sa poésie populaire, ses talents de parolier et
ses chroniques engageées, d’ autres, au contraire, mettent en avant son esprit de frondeur et ses
messages politiques noirs, la démagogie et le manque de sincé&rité de ses textes tout en
I"accusant de maltraiter la langue de Moliere agrands renforts d'argot et de verlan. Force est
toutefois de constater, chez ses thuriféraires mais auss chez ses détracteurs, qu’au nom de
Renaud est spontanément associé I’ engagement et |e réalisme de ses chansons. Imprégnés du
de la réalité du quotidien, passés au crible de la sensihilité artistique et intellectuelle du
chanteur, les textes de Renaud ont provoqué la réflexion, la débat mais auss le rire ou
I”émotion. Dans tous les cas, la question de leur réception par e public, la presse et la critique
musicale a é&é primordiale.

! Par exemple, on peut citer un ouvrage au titre évocateur de Régis Lefévre, Renaud, deux vies :retour gagnant,
Editions Favre, 2003.

211 s’ agit plus précisément des disques enregistrés en studio, auxquelsil faudrait ajouter six albums enregistrés
|ors de concerts.



Ces trois premiers développements permettert de situer le contexte tres général dans lequel

sinsereletravail quej’a effectué. Pourtant, au-delade I’ actualité de Renaud, de son statut de
chanteur populaire et des controverses liées asa personnalité, ¢’ est une attirance personnelle
et ancienne pour cet artiste qui m’a conduit achoisir de réaliser un mémoire sur ce theme. En
effet, amateur de chanson populaire atexte et engagée, je connais le répertoire de Renaud
depuis plusieurs années et j'apprécie particulierement le ton gouailleur et la justesse des
chroniques mises en musiques par |’ artiste. Les tous premiers disques, surprenants au premier
abord du fait de la virulence des textes et de la relative pauvreté des arrangements musicaux,
m’ont attiré plus récemment. Au départ, j’ avais des doutes quant ala possibilité de réaliser un
tel travail dans un séminaire d'histoire mais Gilles Richard m’a aidé alui donner un angle
d attaque pertinent. La période d’ études choisie court du printemps 1975 au début de I’ année
1982. Il s agit de justifier ce découpage chronologique.

Dans le premier trimestre 1975, Renaud, ayant réalisé ses premiers tours de chant dans les
cafés-thédtres parisiens quelques mois auparavant, commercialisa son premier abum,
‘Amoureux de Paname'. En janvier 1982, il se produisait en vedette pendant trois semaines
sur une grande scéne parisienne, I’ Olympia. Entre temps, avec la sortie de quatre albums et de
deux enregistrements publics de concerts, il avait acquis une réelle notoriété dans le domaine
de la chanson. Le passage al’ Olympia, réve de beaucoup d’ artistes, marqua une césure dans
la carriére de Renaud, ¢’ est-adire lafin de la premiere partie de I’ aventure vers le succes. De
plus, il y a une réelle cohérence afaire I’ étude des premiers albums de Renaud. En effet, pour
Laurent Berthet, universitaire et auteur d’un ouvrage sur la pensée politique du chanteur, les
cing premiers disques de Renaud constituent son cavre de jeunesse®. Pour Régis Lefévre, I"un
des rares biographes, au sens strict, de Renaud, ce dernier «planta le décor *» durant ces
premieres années. On verra gque, durant cette période, Renaud se forgea une identité et un

style propres, une place particuliére dans le paysage musical francais. Enfin, I’intérét du choix
de la période 1975-1982 est auss de faire coi ncider ce temps artistiqgue avec un temps
politique, celui du septennat de Valéry Giscard d’ Estaing, commencé en mai 1974, tout en y
incluant les élections présidentielles d’avril et de mai 1981 et les débuts du premier mandat
présidentiel de Frangois Mitterrand. Considérer I’ cavre de Renaud au sein de ces contextes,
un gouvernement de droite libérale puis une aternance en faveur de la gauche, semble
intéressant.

Jai étudié diverses sources primaires pour mener abien ce mémoire. On peut en distinguer
trois grands types.

Le premier d' entre eux est I’ensemble des textes de Renaud écrits pour ses cing premiers
albums (‘Amoureux de Paname’, ‘Laisse béton’, Ma gonzesse, ‘Marche al’ombre’, ‘Le
retour de Gérard Lambert’). Au total, il s'agit de 56 textes, dont deux n’avaient pas été écrits
par le chanteur. Le premier des deux, datant de 1977, est La chanson du loubard, écrite par
Muriel Huster. Le second, Soleil immonde, a été imaginé en 1981 par Michel Colucci, dit
Coluche, ami personnel de Renaud. Ses deux textes ont donc connu un traitement & part,
méme s il convient de supposer que Renaud, pour accepter de les mettre en musique et les
chanter, avait une proximité particuliére avec leur contenu. D’ autre part, pour le public ou la
presse, I'identification de I’ auteur réel de la chanson n’éait pas aisée. Par ailleurs, j’a aussi
fait I’analyse de deux textes non enregistrés : Créve salope datant de 1968 et Ravachol écrit
peu de temps apres. Pour I’ éude de ces archives primaires, il m'a falu mettre sur pied une
grille d' analyse composées de différentes entrées : styles linguistiques, temps du récit, champs
lexicaux, registres de langue, occurrences de la premiére personne, présence de noms propres,
références al’actualité ou al’histoire, ton général de la chanson, etc. L’ important a été de

% Laurent Berthet, Renaud, Le Spartacus de la chanson, Christian Pirot éditeur, 2002, p.197
* Régis Lefévre, Désque le vent soufflera, Lausanne, Editions P.M Favre, 1985, p.15



mener ce travail dans une perspective comparative entre les textes et les albums successifs,

c'est-adire analyser au plus pres chague texte mais sans perdre la référence al’ ensemble de
I’ oeuvre de Renaud sur la période. Le risque était aussi de ne pas déstructurer cheque texte a
I’ extréme mais de veiller agarder sa logique propre. L’ étude des textes est, sans conteste, le
travail qui m’a occupé le plus longtemps.

Ja auss utilisé les archives de la presse de I’ épogue, sur microfilms ou en version papier.

Ja consulté la plupart des quotidiens nationaux a Rennes (Le Figaro et Libération a partir

d octobre 1979 a la Bibliotheque municipale, Le Monde aux Archives départementales et

L’Humanité a la Bibliothéque universitaire Hoche). Dans une premier temps, j'ai consulté
tous les numéros du Monde sur les trois premieres années (1975 a1978), avant de réaliser que
le nombre d articles était tres faible et ceux-ci paraissaient uniquement pour donner le
compte-rendu des concerts et parfois annoncer un nouvel album. Par la suite, j"ai donc

restreint mes recherches aces seules périodes. L’ avantage a été de gagner du temps et ainsi

d’ avoir pu consulter ces quatre journaux genéralistes balayant I’ensemble des sensibilités
politiques, de la synthese des sensibilités de droite pour Le Figaro al’ orthodoxie communiste
de L’Humanité Concernant les périodiques spécialisés dans le domaine culturel, je me suis
basé sur Télérama et Le monde de la musique (magazine créé en 1978 par Le Monde et

Télérama). Le premier étant hebdomadaire et le second mensuel, j'ai réuss a consulter

chague numéro sur I’ensemble de la période, ala Médiathéque de Caen et ala Bibliothéque
municipale d’ Angers. Les articles trouvés, dont quelques interviews, étaient souvent plus
analytiques, moins événementiels que dans la presse généraliste. Au total, le nombre d’ articles
de presse mis en cavre est resté assez faible, de I’ordre d'une trentaine. Avec le recul, je
pense qu'il aurait été intéressant de pouvoir consulter davantage des périodiques liés au
domaine musical &alut ! ou Paroles et musiques) ains que des hebdomadaires genéralistes
(L’ Expressou Le Nouvel Observateur). Par ailleurs, du fait de la sélection chronologique dans
les recherches sur la presse guotidienne nationale, des articles publiés hors périodes de
concerts ou de sorties de disques m’'ont trés certainement échappé.

La derniere source primaire utilisée a été un questionnaire envoyé au chanteur. Dés le début
du mémoire, la question de I’entretien avec Renaud s'est posée. Le plus difficile a éé de
réussir a joindre I'artiste, entre des maisons de disques qui ne favorisent pas ce genre

d'initiative venant d’un étudiant et des agents affirment servir de simples boites aux lettres.

Finalement j’al réuss a entrer an contact avec David Séchan, frere jumeau de Renaud et

directeur d'une maison d'édition musicale parisenne nommée Encore Merci. Par son
entremise, Renaud m’a, dans un premier temps demandé de préciser le contenu de mon travail

et les sujets que je souhaitais évoquer avec lui. Puis, par manque de temps pour pouvoir se
rencontrer, j’al béti un questionnaire que David Séchan a soumis ason frére. Sur les quatorze
questions, souvent précises pour éclairer mes doutes ou recouper des informations, Renaud a
répondu a douze d’entre elles. En définitive, je suis un peu décu de la teneur de I’ entretien,

dont les réponses sont assez courtes dans I’ ensemble et parfois pas directement ancrées dans
le contexte 1975-1982.

Pour Gilles Verlant®, la chanson francaise comporte trois caractéristiques majeures: la
présence de méodies faciles a mémoriser, une réelle tradition poétique et littéraire et
I’ouverture progressive a des styles musicaux étrangers. Au début des années 1970, la
chanson francaise était en pleine mutation, autour de dynamiques nouvelles. D’une part, la
production musicale augmentait avec des intéréts financiers et médiatiques croissants, la
création de nombreux festivals, comme la premiere édition du Printemps de Bourges en 1977.
En 1975, on vendait 87 fois plus de 33 tours qu’en 1951. La chanson devenait une réelle

® Gilles Verlant (sous dir.), Encyclopédie de la chanson francaise, Editions Hors Collection, 1997, p. 9



industrie relayée par la télévision (les émissions de Maritie et Gilbert Carpentier notamment)
et laradio. D’ autre part, une nouvelle génération artistique nourrie par les idéaux de mai 1968
et marquée par I’ espoir d’ un changement de société face au conservatisme pompidolien était
apparue dans le début de la décennie. On peut citer Francois Béranger, Bernard Lavilliers ou
Maxime Le Forestier comme figures de cette nouvelle vague qui rencontrait un jeune public
épris de liberté et de justice. Enfin, dans les années 1970, I’identité musicale du chanteur
commencait aprendre le pas sur la seule importance de la langue et des textes. Jacques Bertin,
journaliste a Politis et auteur-compositeur-interprete, parle acet égard de « franchir un seuil
de vitrification de soi-méme en personnage °» pour connaitre le succés. A cette période, force
est de constater que le chanteur devint un véritable objet esthétique autour de sa voix, de son
apparence mais auss de la référence aun univers musical précis et aun environnement auquel
renvoyaient les textes. La chanson des années 1970 éait de moins en moins adossée ala
littérature et ala poésie, comme I'avaient été |'cavre de Charles Trenet ou de Georges
Brassens, mais marquait de plus en plus ses affinités avec la chanson d hier et avec des
caractéristiques idéologiques et esthétiques précises.

Dans quelle mesure I'cavre de jeunesse de Renaud, qui Sinscrivait dans ce contexte,
répondait acette logique nouvelle ? Ques étaient les fondements de son univers de référence
et de I’ objet esthétique que son image et ses textes véhiculaient ? En bref, quelles étaient les
dynamiques de I’ identité renaudienne entre 1975 et 1982 ?

Pour entrer dans cette problématique, on se propose de suivre trois axes principaux.

Dans un premier temps, on présentera I'identité artistique particuliere de Renaud sur
I’ensemble de la période. 1l s'agit de mettre en lumiere sa venue au monde du spectacle en
général et ala chanson en particulier puis de se poser la question de la pertinence ou non de
parler de style renaudien, sur le plan linguistique et musical. Enfin, il conviendra d’insérer
I’ cavre de Renaud dans I’ optique d’ une référence aun univers musical précis, celui de la
chanson réaliste du début du siecle.

Dans un second temps, ¢’ est la question de la mise en forme des lieux et des figures sociaes
de I’univers renaudien qui nous intéressera. Renaud chantait les cadres dont il était proche,
comme Paris, sa banlieue ains qu’ un monde qui le fascinait, celui de la marginaité urbaine et
des loubards. On précisera quelle était la vision donnée de ces univers dans la chanson
renaudienne. Par ailleurs, on a choisi d'insister particulierement sur une figure majeure de
I’ cavre de jeunesse du chanteur, celle des femmes. La question centrale développée sera liée
alareadlité de lamisogynie de |’ artiste.

Dans un troisieme temps, il faudra analyser la réalité de la pensée contestataire renaudienne et
de la teneur de la critique sociale émanant de ses textes engagés. L’ engagement de Renaud,
fruit d'une tradition familiale et de sa participation aux événements de mai 1968, était une
caractéristique majeure de ses chansons. Il s'agit ici de présenter Renaud sous les traits d' un
chanteur politique et son cavre comme un matériau d’ étude d’un penseur du politique. On
questionnera ainsi son idéal anarchiste.

Le fil conducteur de ces trois axes est la volonté de considérer la chanson comme un genre
indissociable des mentaités qui la font naitre et évoluer. La chanson divulgue des
informations, des idées politiques, des vaeurs et des sentiments. C'est une production
intellectuelle primordiale avec une véritable fonction heuristique en histoire. L’ cavre de
jeunesse de Renaud est une grille de lecture pertinente de la période alant de 1975 21982 en
France.

® Revue Esprit, dossier La chanson, version frangaise, n°7, juillet 1999



CHAPITRE 1: UNE IDENTITE ARTISTIQUE PARTICULIERE

Si I'identité est le caractere permanent et fondamental d’un étre ou d’un groupe, cette
partie entend présenter la chanson renaudienne a travers le prisme de ses propriétés
immanquables mais sans négliger les évolutions sur la période d’ études. Renaud connut
un parcours singulier, dans le sens ou aprés avoir hésité entre le théatre et la chanson,
son succes dans ce domaine fut rapide et sa notoriété certaine. Son identité artistique,
Renaud la développa gréace a un style linguistique basé sur un langage populaire mais
non dénué d’une construction rigoureuse des textes et d’une réelle recherche musicale.
Par ailleurs, I'influence qui la marqua le plus dans ses premiér es années de carriére fut
la chanson réaliste du début du siecle en général et Aristide Bruant en particulier. Cette
filiation explique le rapport artistique spécial que Renaud entretenait avec le réd, le
quotidien.



I- UN PARCOURS SINGULIER VERS LA CHANSON

Cette premiére partie, descriptive et chronologique, a pour objectif de présenter I’ ensemble de
la période d’ éudes ainsi que les années antérieures, celles de I’ enfance et de | adolescence de
Renaud. Les dével oppements suivants sont majoritairement étayés par la lecture des ouvrages
de Jacques Erwan et de Thierry Séchan, frere ainé du chanteur.

A) Enfance et influences

S attarder quelques temps sur I’enfance de Renaud est, aurdela d’un simple souci
chronologique, I’ occasion de mettre en lumiere certains aspects qui permettent d’ expliquer sa
carriere.

Renaud Séchan, précédé de son jumeau David, naquit le 11 mai 1952, dans une maternité du
XIV® arrondissement de Paris. Les Séchan, Olivier et Solange, étaient alors ala téte d’une
famille de cing enfants, trois garcons et deux filles. Depuis un an, le domicile familial éait
situé avenue Paul-Appell, prés de la Porte d' Orléans, dans un immeuble assez cossu
appartenant ala Régie de la Ville de Paris et prévu pour les fonctionnaires de I’ Education
Nationale. En effet, a 41 ans, c'est Olivier, professeur d' alemand au lycée Gabrie-Fauré,
dans le XI11° arrondissement, qui assurait seul la subsistance d'un foyer qui s agrandit peu de
temps plus tard avec la naissance de Sophie, la petite derniere. Le destin croisé de ses deux
parents influa sur Renaud : si le chanteur est comme il est, il est surtout comme on |’ afait.
Originaire d'une famille montpelliéraine de souche protestante et de sensibilité plutot
intellectuelle et artistique, son pére est lui-méme fils d’enseignant. Louis Séchan, le grand-
pere paternel du chanteur était un éminent helléniste, professeur ala faculté de Montpellier
puis ala Sorbonne, ou il enseigna notamment la poésie grecque a Georges Pompidou et
Léopold Sedhar Senghor. Olivier Séchan est un écrivain de renom, auteur de neuf romans de
1938 41960, certains sous le pseudonyme d Olivier Beaucaire ou encore d Olivier de Villar.
Il recut le prix des Deux Magots en 1942 pour Les corps ont soif (éditions de Flore) et son
roman Vous qui n'avez jamais été tués fut récompensé par le grand prix du Roman
d aventures en 1951. Il fut aussi |’ auteur d’ ouvrages pour enfants, continuant, par exemple, la
série des Sx Compagnons, apres la mort de son fonfateur, Paul-Jacques Bonzon. En plus de
ce talent littéraire, il exerca également des fonctions de traducteur (néerlandais, italien, anglais
et surtout | allemand qu’il enseigna) puis de directeur de la collection Hachette-jeunesse.

La mere du chanteur, Solange, née aLens dans le Nord, travailla comme ouvriere dans une
usine de Saint-Etienne jusqu’ al’ age de 20 ans, celui du mariage et de la découverte de Paris.
Ses six enfants élevés, elle reprit une activité professionnelle avant de prendre sa retraite en
1981. Oscar Mériaux, le grand-pere paternel de Renaud, né aCourriéres dans le Pas-de-Calais
en 1899, descendit ala mine al’&ge de treize ans puis fut embauché comme polisseur chez
Renault-Billancourt sept ans plus tard. En lui consacrant une chanson dans son cinquiéme
album’, Renaud rendit non seulement hommage ala tradition ouvriére de sa lignée maternelle
mais auss a une région qui, comme on le verra plus avant, constitua un des rares cadres
géographiques qu’il chanta en dehors de sa ville natale.

Dans le domaine musical, on retrouve auss cette double ascendance. Ce furent le classique
(Mozart et Vivaldi allaient devenir les compositeurs favoris de Renaud) et le jazz, genres
gu’ écoutait son pére, qui éveilléerent Renaud ala musique, mais sur un mode davantage subi
gue choisi. Renaud n’ échappa pas, ses fréres non plus, aux lecons de piano. Le chef de famille
était auss amateur de Georges Brassens, seul chanteur francais qui avait droit de cité sur

" Oscar (‘Le retour de Gérard Lambert’-1982)



I”éectrophone familial. Renaud qu’expliqua qu'aussi loin que remontaient ses ®uvenirs
d’ enfance, il lui semblait toujours avoir entendu la musique de Brassens chez lui. A I'inverse,
la chanson rédliste, la java, le tango, |’ accordéon musette, qui avaient bercé I’ univers de sa
mere et qui étaient al’honneur lors des visites chez le grand-pére Oscar, chantant Berthe
Sylva a capella, n’étaient guere appréciées par son pere. Ces vieilles rengaines populaires,
Renaud les mit al’ honneur lors de ses débuts dans la chanson.

Au total, Renaud aime ase voir comme le produit de ces influences ambivalentes, héritages
qui sont aussi politiques, comme on I’ é&udiera dans le troisieme chapitre de ce travail.

Parisien de toujours, |’ enfance de Renaud se déroula au caar du X1V arrondissement, entre
la Porte de Vanves et |a Porte d’ Orléans, notamment dans un terrain vague ou les trois fréres
(Thierry, né en 1949, atrois ans de plus que Renaud et David) jouaient ala sortie de I’ école et
y rencontraient les enfants du quartier, ains que ceux de Montrouge et de Bagneux, qui

étalent davantage qu’ eux des ‘momes de la rue'. Pour Renaud, «nous, on |’ était entre quatre
et huit heures, I'heure a laquelle il fallait rentrer, se laver les mains, manger et fermer sa
gueule... ®». Les vacances étaient I’occasion pour le pére d’emmener sa progéniture hors de
Paris, ala découverte du Sud, notamment des Cévennes en ao(t 1959, lieu de villégiature ou
Renaud choisit de retourner lors de ses premiéres vacances entre copains, neuf ans plus tard. I
fonda alors, trés provisoirement, une communauté anarchiste sur les pentes du mont Lozére,
dont on parlera plusloin.

S le sdaire dun professeur ayant six enfants a charge, méme sil existait les acotes
littéraires, n'autorisait pas la prodigalité, il est faux de dire que Renaud vécut dans la misere,
pas plus qu'il ne grandit dans I’ opulence de la grande bourgeoisie : la richesse des Séchan
était plus intellectuelle et artistique que financiére. Erudit, Olivier Séchan souhaitait que ses
enfants suivissent une scolarité aboutie. Apres un parcours sans vagues al’école primaire
durant laguelle il ne S'y fit remarquer ni parmi les premiers, ni dans les derniers, Renaud entra
en sixieme au lycée Gabriel-Fauré, celui de son pére, al’ automne 1963.

«C'est au lycée que ca dégénére !% En effet, les filles, les boums du samedi soir et les
professeurs qui changeaient toutes les heures commencérent a éloigner Renaud du systeme
scolaire. 1l resta tout de méme dans ce lycée jusqu’en troiséme, puis, comme son frere
jumeau un an auparavant, on le renvoya sans qu’il elit obtenu son BEPC (Brevet d’ Etudes du
Premier Cycle). A larentrée 1967, il fut admis aredoubler au lycée Montaigne, en plein coar
du Quartier Latin, a 100 métres de la faculté d’Assas. Il découvrit aors une atmosphére
autrement plus politisée que dans son pécédent établissement. L’ activisme politique de
Renaud s éveilla. De distributions de tracts en piquets de greve, de cours séchés en virées
buissonnieres a mobylette, on éait face a une scolarité plus ou moins fantaisiste. Les
événements de mai 1968°, durant lesquels Renaud n'apparut qu’ épisodiquement chez ses
parents pour donner quelques nouvelles, marquerent une veéritable rupture avec |’ enfance. Il

féta ses seize ans sur les barricades et fit ses premiers pas de chanteur avec Créve salope®!,
pamphlet contre toutes les formes d autorité, qui fit le tour des lycées. Matériaisant cette
eémancipation, Renaud partit en vacances sans ses parents pour la premiére fois, en Bretagne
puis dans les Cévennes.

A larentrée suivante, ses parents|’inscrivirent en secorde artistique au lycée Claude-Bernard,
dans le XV1° arrondissement, au milieu des beaux quartiers de la Porte de Saint-Cloud, acoté
de Neuilly. A partir du mois de mars, continuant de fréquenter ses amis du lycée Montaigne, il
commenga a manquer la classe. Surpris atrainer par son professeur d’'anglais, il déclara, pour

8 Jacques Erwan, Renaud, Seghers (coll. Poésie et Chansons), 1982, p.15
° Cité dans‘Lerouge et le noir’

19 voir Chapitre 3, premiére partie

1 |es parolesintégral es de ce texte sont reproduites en annexe.



se judtifier, qu'il avait arrété ses études. Ses parents |’ autorisérent alors arester ala maison a
condition qu’il travaillat. La fin du parcours scolaire, que Renaud quitta sans dipldme, marqua
le début de diverses expériences, celles du travail et de la scéne, ainsi que le développement
d influences certaines, celles d’ une fibre artistique et d’ un engagement nai ssants.

Avec le recul, son enfance, au sein d' une famille ou la parité régnait avant |’ heure, Renaud la
revit « douce commele miel », dans une bonne ambiance. Pourtant, il est anoter que |’ cavre
de jeunesse de Renaud, que I'on étudie ici, n’éait pas empreinte de nostalgie pour son

enfance, contrairement ace qu'il apparaissait dans des entretiens ultérieurs ou des chansons
plus tardives. Un phénomene générationnel semble expliquer cet état de fait. En effet, ce fut a
I"aube de ses 35 ans que Renaud commenca a signer ses plus beaux textes sur ses jeunes

années, dans une rédlle veine nostalgique, tels Mistral Gagnant, Les dimanches a la con, ou

Le sirop de la rue®®. Dans le second de ces exemples, aprés un tableau tout en couleurs et en

odeurs, il affirmait, non sans un sens certain de |’ antithése :

Les dimanchesala con

De quand j’ avais disons
Dix ans

Me reviennent souvent
Pas toujours mais mettons
Tout le temps

A I'inverse, lors des premiéres années, ce souvenir éait absent de son aavre : I’ ambiance et
les sentiments mis en chanson étaient ceux de I’ adolescence du chanteur, puis de son entrée
dans |’ &ge adulte.

B) De larue ala scéne...et aux planches

L’ &ge de seize ans passe, Renaud se chercha durant quelques années. Thierry Séchan
résume cette période en la nommant la « ronde des petits boulots ». C’est d' ailleurs dans cette
perspective qu’il convient de comprendre les débuts de Renaud dans la chanson.

A I age de 17 ans, Renaud se trouva confronté ala vie active, par choix. Pour payer les crédits
de ses motos successives (une BSA 350 puis une Honda 250), il occupa d abord un poste de
magasinier puis de vendeur spéciaisé dans les livres de poche ala Librairie 73, au coin du
boulevard Saint-Michel et de la rue Royer-Collard. Dé&ainitié par son pére ala littérature, il
profita d étre au contact proche de livres pour lire, parfois de fagon quasi-exhaustive, certains
auteurs : Maupassant, Vian, Prévert, Céline... Dans cette période naquit aussi son intérét pour
les romans policiers. Il sagissait alors pour lui de rattraper le temps perdu, de combler des
lacunes pour lesquelles le systéme scolaire était bien moins efficace que I’ école de la rue et
des livres.

Cet évell culture s accompagna aussi de ses premiers pas dans la musique. En effet, Renaud
continuait a écrire des chansons, sur la lancée de ses débuts dans les amphithéétres de la
Sorbonne occupée. 1 convient de préciser que, le soir venu, les lieux de la révolte étudiante
devenaient des nids d expression culturelle ou I’on jouait de la musique, chantait et récitait
des poemes ou des sketchs. Renaud avait découvert la guitare deux ou trois ans auparavant,
écoutant et jouant Antoine, Hugues Aufray, Léonard Cohen et Bob Dylan. Dans son premier

12 Cité dans‘ Lerouge et le noir’
13 Respectivement dans ‘Mistral gagnant’ (1985), ‘Marchand de cailloux’ (1991) et ‘A la Belle de mai’ (1994)
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disque, il se présenta d'ailleurs dans cette lignée musicale, celle du folksong et du protest-
song anglo-saxons. Aingi, en 1975, il débutait Société tu N’ auras pas par :

Y’ a eu Antoine avant moi,
Y a eu Dylan avant lui,
Aprés moi qui viendra ?
Aprés moi c'est pas fini

Renaud comprit aussi en ces circonstances la facilité de construire une chanson: «Il suffit
d écrire ce que I on vit, raconter une histoire et d'y ajouter trois accords™® » Lui qui n’ avait
écrit jusgue-la que des poemes d’ adolescent tourmenté s essaya alors dans la chanson plus
engagée. Il est important de noter qu'il était alors fasciné par Hugues Aufray, tant par son
look novateur (blouson de cuir, jean délavé, bottes camarguaises) en décalage avec les
chanteurs policés de I’ épogue en costume et cravate, que par sa facon de donner du sens ases
chansons, d’ exprimer des idées. |l affirma gu’ « au méme titre que Brassens m'a donné envie
d écrire, Hugues Aufray m'a donné envie de prendre une guitare®® ». Cependant, la chanson
restait alors un passe-temps mineur et anecdotique « pour faire marrer les potes et séduire les
gonzesses'® ». Renaud prenait petit apetit golit achanter les états d’ame que lui inspirait lavie
de tous les jours, mais seulement pour les copains, dans des chambres de bonnes et jamais en
public. Avec ses anciens amis du lycée Montaigne, il fréquentait Le Bréa, dans la rue du

méme nom, a Montparnasse, un «port d’ attache ou, la tempéte de mai 1968 passée, notre
adolescence s échoual’ ». Les bistrots, espace de vie et de rencontres, font sans conteste
partie des lieux chers aRenaud. Celui-ci, précisément, le conduisit vers la chanson.

D’autre part, un tel intérét balbutiant pour la chanson se trouva contrecarré par une autre
ambition artistique, bien plus forte, celle d’ embrasser la carriére de comédien. A Pagues 1971,
aorsqu'il ' avait pas encore atteint ses 19 ans, Renaud, aors en vacances aBelle-Tle-en mer,
rencontra fortuitement I’ acteur Patrick Dewaere, accompagné de quel ques comédiens du Café
de la Gare. Amusés par les chansons de Renaud, le contact fut facilité et, de retour a Paris,
lorsgu’ un des membres de la troupe s absenta, ¢’ est ce jeune candidat au métier d’ acteur qui

fut choisi. Dans la piéce, intitulée Robin des quoi ?, la troupe du Café de la Gare, incarnant le
renouveau du théétre avec |’ essor du café-théétre, explorait une nouvelle forme d humou qui

marqua Renaud, donnant la répliqgue a Romain Bouteille, Coluche, Henri Guybet ou encore
Miou-Miou pendant quelques mois, tout en continuant atravailler, pour peu de temps encore,
ala Librairie 73. Les images de ces représentations nous montrent un Renaud en dandy,

cheveux longs et veste de velours, style auquel il alait rapidement gjouter le blouson de cuir.
Cette expérience ne fut pas la derniére, ni la premiére sur les planches. En effet, dés I’ ége de
quatre ans, en 1956, Renaud et son jumeau David avaient déjatenu I’ affiche dans Le ballon
rouge, film dont le chef opérateur était Edmond Séchan, oncle des deux enfants, et qui recut la
Pame d'or du court métrage au Festival de Cannes. Mais il faut se garder de mettre en

exergue tout déterminisme historique et de tracer des ponts entre cette expérience et les
suivantes : a cette époque, Renaud profitait alors d opportunités pour gagner sa vie, suivant
ses affinités.

Congédié par la librairie qui I’employait acause de ses fréquents retards, Renaud partit alors
en septembre 1971 en Avignon, y trouva un nouveau travail dans une librairie avant de
retrouver le bitume de la capitale et I’ambiance du Bréa cing mois plus tard. S'il retrouva le
domicile familial du XIV® arrondissement, son centre de vie se situait surtout dans le triangle

14 Cité dans ‘Lerouge et le noir’

15 Revue Chorus, n°13, octobre-décembre 1995, p.103

16 Cité dans‘ Lerouge et le noir’

" Renaud, Bille en téte, Seuil (coll. Points-Virgules), 1994, p.71
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Vavin-Odéon-Maubert. La valse des petits boulots reprit (coursier, barman, plongeur,
représentant...) mais Renaud fréquenta de nouveau les cafés-théétres et les couloirs de la
télévision. «Le hasard seul a voulu que je fasse carriére dans la chanson, alors gue mon
souhait était de devenir comédien aprés quelques belles expériences dans ce domaine *».
Renaud s'inscrivit aors dans un cours de théétre, celui de Tania Vaachova, et décrocha
guelques roles assez peu épanouissants dans des séries pour la télévision. Jusgu’en 1977,
Renaud apparut sur les planches et les écrans. Coté théétre, il joua ala Veuve Pichard, tous les
soirs pendant plusieurs semaines dans une piéce du comédien Martin Lamotte intitulée Le
secret de Zonga. Sur les écrans, il fit des apparitions avec des role divers dans des séries ou
des films. Il joua un gauchiste dans Au plaisir de Dieu de Robert Mazoyer, un jeune homme
de bonne famille dans Madame Ex de Michd Wyn et un voyou dans la série télévisee Un
juge, un flic de Denys de |a Patelliere.

En 1973, aors qu'il alait sur ses 21 ans, Renaud prit conscience que, plus que I’ennui des
petits travaux auxquels il s était essayé, I’activité qui lui plaisait le plus était sans conteste
d étre face aun public, de communiquer par le texte. Il lui était alors apparu « plus exaltant de
chanter mes propres textes que de réciter ceux des autres'® ». Avec |’ accordéoniste Michel
Pons, I’un de ses amis qui n’était autre que le fils du patron auvergnat du Bréa, il décida
d écrire des chansons dans I’ optique de les interpréter. De plus, Michel Pons connaissait le
répertoire de la chanson populaire, Aristide Bruant et tous les classiques du musette. Ce genre
musical, que Renaud avait découvert avec I’influence de sa mere et surtout de son grand-pére
maternel mais qu'il avait délaissé al’heure de I’adolescence, n'alait plus le quitter. Elle
devint une source d'inspiration et d admiration, comme on |'analysera plus avant avec la
question de la filiation réaliste des chansons de Renaud. Celui-ci, affublé d' une casquette de
gavroche hé&ritée de son grand-pere, d'un foulard et d'un blouson de cuir qui n’ apparaitrait
plus sur la pochette de son premier album en 1975, prit, avec son accordéoniste, le pari de
faire la manche, non pas dans le métro ou aux terrasses des cafés mais dans les cours
d’ immeubles, entre Porte d’ Orléans et Porte de Vanves, et de préférence aux heures ou les
ménageéres S activaient dans la cuisine.

Sans dler jusqu’ aparler de stratégie commerciale, qui aurait supposé une occupation atemps
plein et durable, ce choix S avéra trés payant, au sens propre du terme, et ne devait rien au
hasard. Renaud se souvenait de |I’ambiance de son enfance, quand les cours d immeubles
étaient le lieu de prédilection «des Gitans qui jouaient du violon, de types qui chantaient
accompagnés a I’accordéon® ». C'était donc a la reconquéte d'un marché, avec pour
corollaire un retour a un esprit rappelant le début du siécle, que les deux musiciens
travaillaient. La manche marchant bien, ils renouerent ainsi avec la figure du chanteur de rue,
tradition forte durant les années 1930 et qui fut chassée par le gigantisme de la ville, I’action
conjuguée du bruit et des moyens modernes de diffusion musicale, qui avaient fait taire ces
voix. Pour Claude Fléouter, Renaud essayait, dans ses débuts dans le circuit du music-hall,
« d offrir aux gens quelque chose qui avait disparu de Paris®'». On I’a vu, on ne peut
pourtant pas considérer cette activité comme purement philanthropique.

Au début de I'année 1974, Renaud se présenta a deux auditions, sans succes : I'une pour la
maison de disgue Pathé-Marconi, I’ autre pour se produire au Don Camillo, un café-théétre.
Cette forme particuliere de spectacle vivant est caractéristique des années 1970, dans un souci
de retour aune tradition de petites salles, de moins d’une centaine de places. A cette époque,
il faut mentionner le dynamisme de la Cour des miracles, de la Pizza du Marais, du Café dela

18 Propos recueillis dans e questionnaire envoyé au chanteur
19
Idem
20 Renaud, op.cit., p.25
%L Le Monde, 10/04/1975
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Gare ou du Café d’Edgar. On y faisait ses classes. Pour Louis-Jean Calvet®?, ¢ étaient
toutefois davantage des réfrigérateurs que des pépinieres: on y gardait les talents au frais
avant que le systéme ne vint les chercher. Ce fut le cas de Renaud apartir de 1974, dont le
début de carriére ne fut pas, en ce sens, extraordinaire, C' est-adire en décalage par rapport
aux pratiques de I’ époque. En effet, alors qu’il prenait avec Michel Pons I” habitude de jouer
pres de la file d’ attente du spectacle de Coluche, au nouveau Café de la Gare, déménagé rue
du Temple, Paul Lederman, le producteur de I’humoriste, engagea les deux musiciens pour
jouer dans le Caf’Conc’ de Paris, un café-thétre qu’il venait d’ ouvrir aux Champs-Elysées.
Affublés d’'un guitariste, ils S'y produisirent en septembre 1974 sous le nom de scéne ‘Les
trois p’tits loulous', on clamait méme qu’ils sortaient de prison pour effrayer le public des
beaux quartiers et donner plus de poids aleur répertoire réaliste?®. Celui-ci consistait en 15 a
20 minutes de musette puis, parmi les titres écrits par Renaud et qui alaient figurer sur
‘Amoureux de Paname’, ceux qui S apparentaient le plus a ce genre: Le gringalet, La
coupole oula Java sansjoie.

Ecoutez-la ma java sans joie
Cestlajavad unp'tit gars

Ecoutez-la ma java sansjoie

Lajava d’'un p'tit gars qu’ était sansfoi ni loi

Au bout de quelques semaines, alors que le trio était défait acause des obligations militaires
de I’accordéoniste, la productrice d'une maison de disque indépendante, Jacqueline
Herrenschmidt, proposa a Renaud d enregistrer un 33 tours. |l est difficile de préuger de
I’état d’'esprit de Renaud face a cet univers nouveau. Lui qui considérait aors la chanson
comme un petit boulot exercé sans grande ambition professionnelle et qui avait déarefuse
une offre similaire de Paul Lederman peu de temps auparavant, S engagea pourtant dans le
circuit financier et médiatique de la musique.

C) Une notoriété croissante et rapide dans la chanson

On peut donner une chronologie précise des sorties de disques et des tournées de
Renaud, en route vers la notoriété. Cette derniére connut une premiére consécration en janvier
1982 avec le passage al’ Olympia de Paris.

Produit par la maison H.B de Jacqueline Herrenschmidt et Frangois Bernheim, distribué par
Polydor, le premier disgue de Renaud fut commercialisé dans le premier trimestre de I’année
1975. Le titre, qui n'apparait pas sur la pochette en est ‘Amoureux de Paname’, nom du
premier morceau de I’'album et qui donne le ton général. L’ étude de I'image donnée sur
' album par Renaud?* est tout afait éclairante : il S'y présentait en parfait poulbot, ces gamins
de Montmartre ou des bas quartiers de Paris, que la figure de Gavroche cristallisait au mieux.
En effet, sur le recto, on y apercevait Renaud, les cheveux aux épaules, casquette blanche de
guingois sur la téte, foulard rouge autour du cou et croix des huguenots (clin d'oell asa
religion protestante) a I’oreille. Dans ce portrait trop posé pour paraitre naturel, Renaud
apparaissait rigolard, cigarette roulée ala bouche et regard fuyant. Le verso confirmait la
tendance : un portrait en pied du chanteur le montrait sur un vélo, en veste de velours noir et
pantalon acarreau. Le blouson noir, que I’ on associe traditionnellement aRenaud, et qui était
le sien lorsgqu’il faisait la manche a ses débuts, était absent. L’artiste se défendit pourtant

22| ouis-Jean Calvet, Chanson et société, Payot (coll. Langages et société), 1981
3 Renaud, op.cit., p. 28
24 voir la pochette de I’ album en annexe
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d avoir changé son image : «j’avais cette image et cette apparence de titi parisien, de
Gavroche moderne, que mes premiers producteurs ont mis tout naturellement en avant.
C' éait ma personnalité de I’époque et ce ne fut donc en aucun cas une concession au
marketing® ». D’ailleurs, certains clichés permettaient de voir un tatouage que le chanteur
arborait sur le bras gauche, «un poulbot qua une gueule dange et qui joue
d'I’ accordéon %°», souligné du prénom Renaud. Le contenu, bien qu'enregistré avec des
musiciens imposes, sur des arrangements aléatoires, ne se résumait pas a cette atmosphére
début de siécle. Le disque était d’ ailleurs ancré dans des contingences toutes contemporaines :
Renaud décrocha un contrat pour le moins peu avantageux, asavoir 5% du prix de gros hors
taxe et uniquement au dessus de 2000 exemplaires®’. Les chiffres divergent selon les sources,
mais au moment de la sortie du second album, les ventes d' * Amoureux de Paname' étaient
comprises entre 2200 et 5000 unités.

Les treize chansons furent toutes écrites et mises en musique par Renaud, a I’ exception
d’ Ecoutez-moi les Gavroches orchestrée par Frangois Bernheim. 11 est important de remarquer
gue les producteurs dirigérent, voire censurerent le jeune chanteur. Ainsi, la chanson la plus
fade de I'dbum, Petit fille des sombres rues, remplaca en réalité un morceau intitulé
Monsieur Franco et dont le refrain clamait :

Monsieur Franco
T esqu’ un salaud
J'lecrie bien haut

En juin 1975, Renaud fut programmé pour trois semaines ala Pizza du Marais, rue des
Blancs-Manteaux, un établissement dirigé par Lucien Gibara. 1l y tenait |’ affiche avec Yvan
Dautin, chacun jouant durant une heure devant un public plus que clairsemé. A coté de ce
farfelu romantique, Renaud faisait office de page des faubourgs, on le compara méme a
Maurice Chevalier débutant®®. Dans ce lieu qui vit les premiers pas sur scéne de futurs
chanteurs ou comédiens de renom, comme Bernard Lavilliers, Jacques Higelin ou Jacques
Villeret, c'éait pourtant, selon Renaud lui-méme «un coup d'épée dans I’eau®® ». Les
critiques n'étaient, a cet égard, pas toujours élogieuses. Dans Télérama, on fustigeait
I’ opportunisme de celui qui «comme il a beaucoup d’'imagination, le mercredi aprés-midi,
ressucite Panameuh, les marlous (...°) exhorte les camarades fils-a-papa et se taille une
petite concession sur les fortifs au milieu des Apaches; Puis il en fait des chansons avec
beaucoup d accordéon, un accent délicieux de petite canaille parisien, quelques bribes
d argot et beaucoup d’admiration pour le seul Gavroche que Victor Hugo ait jamais inventé,
cest-a-dire lui-méme *». Dans Politique Hebdo®!, le ton était plus prometteur, Louis-Jean
Calvet insistant sur le fait qu' «il chante mal comme c’est pas permis, joue de la guitare
comme un pied mais derriere les musiques approximatives et les textes un peu légers de ce
gavroche anarchiste, on sent quelque chose a naitre». S I'essai ne fut pas transformé,
Renaud continuant atravailler comme barman et plongeur ala Pizza du Marais, le second
opus lui conféra une notoriété majeure.

25 propos recueillis dans le questionnaire envoyé au chanteur

26 Renaud précisait ce détail esthétique dansPeau aime (‘ Ma gonzesse -1979)
27 Actuel, décembre 1977

28 | eFigaro, 23/06/1975

29 Cité dans ‘ Le rouge et le noir’

% Semaine du 10 au 16 mai 1975

31 Semaine du 19 au 26 juin 1975
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Commencant asa faire un nom sur le circuit des Maisons des Jeunes et de la Culture, et des
festivals, notamment en Belgique, accompagné de son nouvel accordéoniste Jo Maurage, ce
fut bel et bien lasortie de ‘Laisse béton' en octobre 1977 qui représenta le premier catalyseur
dans la carriere naissante de Renaud. L’ album, en réalité intitulé ‘ Place de mamob’ allait étre
désigné du nom du premier morceau, le plus diffusé en radio. Bien que toujours produit par
H.B, le résultat final apparut sans conteste comme réellement abouti, Renaud ayant pu
imposer ses musiciens, dont Alain Ledouarin et Patrice Caratini qui signerent la direction
artistique de I’ ensemble. 200 000 unités furent vendues en 3 mois. Des chansons comme Les
charognards ou La bande a Lucien contribuaient adessiner les contours d’'un univers de zone
et de déprime, collant au mieux aune image changeante. Comme on le verra dans le second
chapitre, aprés un passage a la Pizza du Marais rebaptisee les Blancs Manteaux, Renaud
fréquenta les cités de banlieue, plus particulierement celles de la Courneuve et en adopta la
panoplie. Sur la pochette de ‘Laisse béton’ *2, il apparait tout vétu de cuir, sur une mobylette,
tronant a cote de I'affiche de ses débuts, lacérée. Son image initide restait donc
symboliquement présente mais le style changea pour ne plus s’ infléchir jusqu’ en 1982.
L’année 1978 s avéra étre celle du succes dans la chanson aors qu'il faut garder al’ esprit
que, jusgu’en 1977, Renaud S essayait encore sur les planches et dans des séries télévisées.
Aux concerts en café-théétre, comme ala Veuve Pichard en décembre 1977, s goutérent le
passage sur les grandes scenes de province, telle la deuxiéme édition du Printemps de Bourges
en avril 1978. Le 1 mai, Renaud joua en premiére partie de Marie-Paule Belle a Guéret puis
devant 7000 personnes ala Féte de Lutte Ouvriere. Les gens du métier montraient auss un
intérét croissant pour Renaud. Invité aconcourir au festival de Spa, en Belgique, le 30 juin, il
remporta le premier prix pour son interprétation de Chanson pour Pierrot, qui n’'était pas
encore enregistrée mais qui alait figurer sur le troisieme album, déjaen préparation.

‘Ma gonzesse', sorti en janvier 1979, présentait quelques caractéristiques nouvelles. Dune
part, il ne fut pas produit par le duo Herrenschmidt-Bernheim mais par Jacques Bedos de chez
Polydor, qui n’ éait donc plus réduit au rang de distributeur. Renaud venait, en effet, de signer
un contrat le liant pour cinq ans avec cette maison de disque, et a des conditions
avantageuses : pas de prime ala signature mais 10% du prix de gros pour une garantie de
30000 albums vendus. Ce nouveau contrat est une bonne grille de lecture pour mesurer la
notoriété croissante de I’ artiste, qui était devenu depuis le succes de ‘ Laisse béton', une valeur
slre de la chanson frangaise. D’autre part, le titre méme du disque montrait une évolution,
avec |’ évocation sans équivoque de la nouvelle compagne de Renaud, connue en 19773, Elle
donna le ‘la des dix chansons: le ton était toujours auss urbain mais une volonté
démystificatrice et une réelle tendresse se faisaient jour, notamment dans Peau aimeet J' ai la
vie qui m’pique les yeux. Enfin, une autre nouveauté tenait au saut quditatif dans la promotion
de cette troiseme aavre : ce fut au Théétre de la Ville, grande salle parisienne que Renaud
entama sa tournée, avec cing concerts complets avant la premiére des cing représentations du
13 au 17 mars. Avant d’ entrer en scéne, il langait alors au public : « Vous n’avez pas le trac ?
Moi, oui ! 3.

Au total, méme s'il faudra nuancer cette assertion, on peut résumer I'impact de cet album par
cet extrait du Monde de la Musique : «Renaud est en train de dépasser e métro-boulot-dodo-
castagne qui |I’a rendu célébre pour devenir un authentique chanteur populaire® »

32 Voir en annexe

33 Elle était d' ailleurs présente sur la pochette de I album, reproduite en annexe.
34 Renaud, op.cit., p. 38

3 e monde de la musique, avril 1979
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Dans un délai assez court, caractéristique de la production renaudienne durant notre période
d’ études, Renaud rentra en studio pour enregistrer un disque qu’un seul adjectif suffirait a
décrire : brutal. Le titre du disque commerciaisé en janvier 1980 par Polydor, ‘Marche a
I’ombre’ annongait un programme que des morceaux comme Ou c'est qu’ j'ai mis mon
flingue ? et Baston ! allaient étayer. Le disgue était d'ailleurs dédicacé, entre autres, aMichel

P-38 (du nom d'une arme afeu) et a Paul Toul, pseudonyme utilisé un temps par Jacques
Mesrine, ‘I’ennemi public n°1’. La violence de I’ ensemble était auss visible par la pochette®®
noire avec des inscriptions rouges. Le visage d un Renaud en perfecto et bandana rouge, I air
mauvais, la téte [égerement rentrée dans les épaules, jaillit d' une vitre brisée. On étudiera dans
le troiséme chapitre comment, avec les propos de Ou c'est qu j'ai mis mon flingue ?,

chanson protestataire, le chanteur s était attiré les foudres du Parti Communiste en cette année
préélectorale.

Ce fut également de ce disque qu'’ était extrait le tube Dans mon HLM, tres diffusé en radio a
sa sortie et qui cristallisa la réussite de ce nouvel opus. Apres le Théétre de la Ville en 1979,

le théatre de Bobino accueillit Renaud pour quatre semaines, du 11 mars au 7 avril. Créé au

début du XIX® siécle par le magicien Bobino, ¢’ est Félix Vitry qui en fit aprés 1945 le lieu de
consécration d'artistes révélés dans le circuit des cabarets, tels Georges Brassens ou Léo

Ferré. Renaud y assura lui-méme sa premiere partie, affirmant son enracinement dans la
chanson réaliste en chantant Bruart, Piaf, Fréhel. Un album live, intitulé ‘Le p'tit bal du

samedi soir et autres chansons réalistes fut méme commercialisé en juin 1981. La seconde
partie du spectacle, d’un talent qui devenait certain, fit auss |'objet d’un enregistrement

public, pratique qui devint une constante pour le chanteur®’. Signe de notoriété, tous les

journaux que j'a consultés comportent des articles sur ce spectacle a Bobino, ce qui n’était

pas le cas pour les concerts parisiens précédents. La presse était d'ailleurs unanime dans
I’éloge. Pour Marie-Ange Guillaume, « il a toujours eu le sens de la scéne, maintenant il a du
métier 3.

Autre marque d’'un ancrage croissant dans le monde du spectacle, Patrice Leconte sollicita
Renaud pour écrire la bande originale du film Viens chez moi, j’ habite chez une copine, sur
les écrans en 1980.

1981. Quelques semaines apres la victoire du 10 mai de Francois Mitterrand dans I’ élection
présidentielle, Renaud entrait en studio pour préparer son cinquiéme album, sorti al’ automne.
‘Leretour de Gérard Lambert’ 3 comprenait 11 chansons et son titre était en référence directe
avec le deuxieme morceau de I’album précédent, Les aventures de Gérard Lambert. Pour la
premiére fois, la chanson d’ ouverture, Banlieue rouge, ne donne pas son nom aun abum
inégal et moins violent que le précédent dans le fond et la forme. En décembre de la méme
année, une bande dessinée en noir et blanc, écrite par Renaud et il lustrée par Jacques Armand,
professeur de dessin et illustrateur pour la presse, fut publiée. 1l s'agit [ad’ un autre vecteur de
la renommée de Renaud, qui se présentait alors comme un auteur davantage que comme un
simple chanteur. Ce fut pourtant avec cette derniere étiquette qu'il accéda al’ Olympia, apres
une tournée en province. A partir du 8 janvier 1982, il Sy produisit durant trois semaines,
dans un spectacle intitulé Un Olympia pour moi tout seul. Il s agissait lad’ une référence aOu
c'est qu’ j’ai mismon flingue ?, chanson dans laquelle I'idée de vedettariat était évoquée:

36 Voir en annexe

37 *Un Olympia pour moi tout seul’ en 1982, ‘ Zénith 1986', * Renaud Tour 1989, * Paris-Provinces en 1997 et
‘Tournée d’ enfer’ en 2003

% Libération, 18/03/1980

39 voir la pochette de ce disque en annexe
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C’ est slrement pas un disque d or
Un Olympia pour moi tout seul
Qui me feront virer de bord

Qui me feront fermer ma gueule

Ce lieu mythique du music-hall parisien marquait, et continue a marquer, un cap dans la vie
de tout artiste. Construit ala fin du XIX® siécle, il devint le temple du music-hall apres avoir
été repris par Bruno Coquatrix, qui permit la réouverture de cette salle en février 1954. Pour
Renaud, la gageue consistait a faire mieux gqu’'au théétre de Bobino. Il fallait franchir le
Rubicon apres les succes reconnus du second des triomphes espérés du premier, pour accéder
ala dimension des grands du métier®°. Le vedettariat fut au rendezvous. Renaud atteignit le
rang de référence d'une génération. Pour Thierry Séchan, il quitta alors son statut de
phénomene social pour celui de phénomene de société. La notoriété de Renaud était alors
indiscutable.

On peut conclure cette partie par trois remarques.

D’une part, La notoriété croissante de Renaud s explique par son choix de ne pas refuser le
jeu des médias, malgré son image de loubard et ses textes protestataires contre |’ ordre établi.
La présence de Renaud dans les émissions de variétés fut importante, comme Midi Premiére
de Daniéle Gilbert dés le 10 avril 1975, Dimanche Martin de Jacques Martin en 1978, des
apparitions dans Numéro 1 de Maritie et Gilbert Carpentier ou dans Champs Elysées en 1980.
Pour lui, «il faut un canal pour se faire entendre», méme s'il es conscient de «|’ éternel
dilemme entre la juste et nécessaire exposition pour faire découvrir ses chansons et la
surexposition médiatique qui tend paradoxalement & les déflorer®! ». En résumé, Renaud, &
ses débuts, N’ était pas réticent ajouer le jeu de la médiatisation.

D’autre part, si la popularité de Renaud est attestée par des éléments objectifs tels les ventes
de disgue ou le succes des concerts, il est difficile de préuger de la qualité du public, de sa
composition sociale. En 1977, Renaud estimait qu’il ne croyait pas avoir « qu’'un public
loubard gauchiste*? ». On Iui associa pourtant ce type de public dans divers articles mettant
en exergue, comme en 1978, les «rockys, les paumés des banlieues, |es petits blousons noirs
pour qui chante Renaud *3» et, un an plus tard mais dans des termes similaires «|es paumés
des banlieues, le petits blousons noirs des barrieres qui connaissent par coar le fameux
Laisse béton** ». Par ailleurs, le prix des places semble étre une variable intéressante &
prendre en compte a cet égard pour mesurer |’attachement du public au chanteur. Dans
I"article précédent, par exemple, on faisait valoir gu'une hausse du prix décidée par le
propriétaire du Zénith de Rouen, atteignant 35 a45 francs contre 16 frarcs pour les concerts
au Théétre de la Ville aParis, eut pour conséquence de voir Renaud chanter « bléme de rage,
[devant une salle] forcément qu’a moitié pleine, [mais que] son public était |a quand méme».
Apres 1979, le succes grandissant dlargit sans conteste le public du chanteur, avec une des
explications dans un prix des concerts qui restait abordable. On peut prendre |’exemple du
concert de mars 1980 aBobino. Le prix des places était bon marché, de 30 a70 francs, et il
apparait que le public habillé en blouson de cuir était minoritaire mais bruyant *°.

Enfin, si I’cavre de Renaud que I’on éudie s'inscrit dans un contexte sociopolitique précis,
reste aévoquer la pertinence d’ un paraléle entre |’ évolution de la popularité de Renaud et de

40| eFigaro, 08/01/1982

41 propos recueillis dans le questionnaire envoyé au chanteur
42 Actuel, décembre 1977

43 |_e monde de la musique, septembre 1978

4 Libération, 14/03/1979

45 |_e monde de la musique, mars 1980
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la virulence de ses textes avec la marche du septennat giscardien. Celui-ci fut marqué par une
évolution du projet de société libérale avancée par lequel la France devait devenir un vaste
chantier de réformes a des mesures d’ austérité mises en place par le plan déflationniste du
Premier ministre Raymond Barre en 1976. Le contexte était celui de la montée du chémage de
masse, qui touchait 1,65 millions de personnes en 1981. Renaud s inséra dans un schéma de
critique des cadres généraux de la société giscardienne, des travers sociaux de ses
contemporains mais sans que ses chansons citassent explicitement des hommes ou moments
clés du septennat, comme le départ volontaire de Matignon de Jacques Chirac le 25 ao(t 1976,
larupture de I’ Union de la gauche en septembre 1977 ou les différentes échéances électorales.
Seule I’ élection de Francois Mitterrand lui inspira quelques commentaires et références, que
I’on discutera plus avant. Au total, la popularité linéaire et croissante de Renaud de 1975 a
1982 ne connut pas de phases superposables avec les évolutions de la présidence de Vaéry
Giscard d’ Estaing.

Il- LES CARACTERISTIQUES FORMELLES DU STYLE RENAUDIEN

Par style renaudien, on cherche a définir les caractéristiques des chansons de Renaud dans
leur dimension linguistique et musicale.

A) Renaud, bétisseur de textes

Le langage de Renaud est simple et direct, truffé d’ images, de métaphores et structuré
par des expressions souvent empruntées al’argot et parfois au verlan. 1l n’est toutefois pas
caractérisé par la licence poétique, qui consisterait en une liberté totale prise par rapport aux
regles de la versification, de I’ orthographe et de la syntaxe.

Le premier constat que I'on peut faire des 54 textes, écrits par Renaud, étudiés est qu'ils
appartiennent ades genres formels trés divers. On peut en identifier 8 :

-le feuilleton (Les aventures de Gérard Lambert et Le retour de Gérard Lambert). Il s agit ici
d’ une chanson de 1980 et de sa suite en 1981. De méme, Germaine, personnage principal
d’ une chanson éponyme de 1977, était aprésente dans le morceau Dans mon HLM, quatre ans
plustard.

-la chronique sur un mode plus ou moins journaistique. On est parfois face ala chronique
d’ un événement precis (Les charognards, La boum), d’ une ambiance ou d’ une époque (La tire
a Dédé, Le blues de la Porte d’ Orléans)

-le portrait (Germaine, Jojo le démago, La java sans joi€e). Deux des chansons de ce genre
furent directement inspirées par des membres de la famille du chanteur, plus précisément Ma
gonzesse, Oscar et sirement Mimi I’ ennui. Par contre, pour Thierry Séchan le morceau Mon
Beauf’ ne doit rien aun des beaux-freres du chanteur. Enfin, certains portraits cachent un
personnage insoupgonné. Ainsi, Manu, chanson sous forme d’ un dialogue entre le chanteur et
un de ses amis accoudé au comptoir, noyant un chagrin d’amour dans la biére, est en réalité
un autoportrait de Renaud, dont |e troisiéme prénom est Manuel°.

-I'interpellation directe du public ou de I'auditeur, dans une dimension phatique (Camarade
bourgeois, Ecoutez-moi |es gavroches).

-le pamphlet (Hexagone, Société tu nt auras pas, Ou c'est qu’ j’ai mis mon flingue ?)

-la fantaisie linguistiqgue Greta, Rita, La menthe a I'eau, Mé8usine, Sans dec’, It is not
because you are). Les quatre premiers albums du chanteur contenaient des chansons sans

4 Cité dans‘Lerouge et le noir’
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messages ni histoires, mais qui sont par contre prétexte a I’humour et la dérision. Parmi
celles-ci, on peut y ranger la chanson la plus courte de Renaud, tirée du premier album :

Rita, donne-moi ton coaur,
Rita, donne-moi ta main
Rita, donne-moi ta soaur
Rita, nous partons demain.

-le dialogue (Pourquoi d’ abord ?)

-le monologue. Celui-ci pouvait renvoyer a une volonté démystificatrice telle qu'elle
apparaissait dans le disgue ‘Ma Gonzesse' (Peau aime, J'ai la vie qui m' pique les yeux) aors
gue les succeés de Renaud étaient grandissants ou refléter un état d’ame du chanteur (Je suis
une bande de jeunes).

Au-delace cet de taxinomie, il est anoter que toutes les chansons de Renaud sauf cing
(Jojo le démago, Mimi |’ennui, Baston !, Banlieue rouge et Le retour de Gérard Lambert)
portaient une marque de la premiére personne, sous forme de pronom sujet ou d’ un possessif.
Cela dignifiait une implication du chanteur dans la narration mais ne renvoyait pas
nécessairement aune expérience personnelle. Ainsi, La chanson du loubard, tirée de I’album
Laisse béton et dont le second couplet commencait par «je suis un loubard périphérique, je
créche pas loin de la Défense », fut écrite par Muriel Huster*” puis mise en musique et
chantée par Renaud. La marque de la premiére personne était donc un procéede artistique avant
tout.

De plus, une grille d'analyse possible des textes de Renaud réside dans la rigueur de leur
construction. Celui-ci raconta d'ailleurs que le plus beau compliment de sa vie d’ artiste fut
formulé par Georges Brassens, qui, au hasard d’ une rencontre sur un plateau de télévision, lui
déclaraqu’il trouvait ses chansons « merveilleusement bien construites »*8, De |a part de celui
qui donna aRenaud I'envie d' écrire, la formule mérite d’ étre soulignée. Pourtant, le chanteur
revendiqua aussi une certaine rapidité dans I’ écriture des textes. |l affirma avoir écrit Laisse
béton en une demi- heure dans un café, griffonnant les paroles sur un paquet de cigarettes.
Dans une interview de 1981, répondant aune journaliste qui trouvait ses textes bien écrits, il
sexprima ainsi, non sans dérision: «Ah bon ? Pourtant je les ai faites en 15 jours cet é&é.
Mes copains tournaient un film, moi je passais la journée au fond des bois avec ma guitare.
Fallait bien s occuper %°.»

Un premier vecteur de cette rigueur est I’ utilisation de structures logiques variées, simples ou
plus complexes. Pour édifier I'amature des textes, Renaud a parfois recours ades techniques
de construction comme les séries. Ainsi, Hexagone comportait douze strophes correspondant
aux douze mois de I’année, chacune d entre elles commencant ainsi : « Ils s embrassent au
mois de janvier ; Ils sont pas lourds en férier... ». De méme, Dans mon HLM procedait
d’une logique similaire se rapportant aux étages de I’ édifice, tout comme Etudiant, poil aux
dents, qui passait en revue différentes études et facutés. Cela conférait une unité a chaque
strophe et donnait une dynamique al’ensemble. Il est aussi important de noter que certains
textes se présentaient comme des dével oppements, avec introduction et conclusion. Dans les
portraits, le cycle de la chansoncoi ncidait parfois avec lavie du héros, comme dans La teigne,
La java sans joie, Oscar. On trouve un bon exemple d’entrée en matiere dans Jojo le
démago :

47 Mes recherches ne m’ ont pas permis d’ en savoir plus sur cette personne, si ce n’ est qu’elle était proche du
domaine musical : en 1985 elle signa un album-photo de Michel Jonasz.

“8 Thierry Séchan, Renaud, bouquin d enfer, Editions du Rocher (coll. Pocket), 2003, p.55

9 Télérama, 23/12/1981
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Attachez vos ceintures,
Eteignez vos mégots
Car voici I’aventure
De Jojo le démago

De méme, Renaud annongait la conclusion dans Le gringalet :

Ma chanson se termine

Ca m' déprime, ¢’ est pas humain
Moi |’ aime pas |les chansons
Ouleshérosy meurent alafin

Cest auss dans I’ existence d’une morale, ala maniére d une fable, que I’ on peut voir une des
originalités de la construction d' une chanson pour Renaud. Ce procédé met en exergue
I"utilité démonstratrice du texte. 1l y a cing cas de maximes finales explicites. Certaines sont
fantaisistes comme dans J' ai raté Télé-foot :

La moralité de cette chanson
Elle est super, ah ouais, je veux
Cest qu'latélé ¢ est dangereux
Et le football aussi un peu

D’ autres sont autrement plus engagées

Les escarpes et les marlous

Qui trainez su’'I’macadam

Faites-vous plutdt couper le cou

Que d’en pincer pour une grande dame

Par ailleurs, la présence d'un refrain n’est pas la régle dans les textes renaudiens. En effet, on
constate que sur les 54 morceaux enregistrés entre 1975 et 1982, seuls 38 comportaient un

refrain clairement identifiable et répétitif. 11 n’était d'ailleurs pas strictement semblable dans
tous les cas mais relevait parfois d’ une variation autour d’une méme structur e (Etudiant poil

aux dents, Jojo le démago, Marche a I’ombre) ou revétait une simple fonction de transition

(Gueule d’aminche). En chanson, le refrain a pourtant une utilité rythmique et sa répétition

permet un apprentissage facilité par le récepteur. Au cas présent, les textes sans refrain
regorgeaient tout de méme de procédés structurants, comme des effets de répétition au début
de chague strophe. On peut mentionner le cas de Camarade bourgeois dont les six couplets
commencaient par « Camarade bourgeois, camarade fils-a-papa» et terminaient par
« Regarde toi, ah,ah,ah ! ». Plus généralement, on retrouve une reprise du premier couplet a
lafin du texte aquatre occasions, dont Mon Beauf’ et Les charognards.

Au-dela de la question du refrain, la plupart des textes répondent a des plans quasi-

mathématiques. Deés sa premiére chanson, Creve salope, Renaud démontra son savoir-faire
par la rigueur des cing strophes de huit vers. Hexagone, en 1975, comportait quatre sous-

ensembles composés chacun de trois couplets de huit vers et d’un refrain de quatre vers, le
tout en octosyllabes. De plus, les couplets de Germaine, de 1977, furent tous écrits en vers de
SixX pieds et en rimes croisées tandis que le titre Oscar était composeé par des décasyllabes de
rimes croisées, avec césure al’hémistiche pour donner une impression de rythme binaire.

L’ utilisation de la versification, qui ne relevait ni du hasard, ni de |’ improvisation ne marquait

20



toutefois pas de préférence pour un modéle précis octosyllabique, décasyllabique ou
d’alexandrins Chtimi rock ou Les charognards). Enfin, si la rime croisée était la plus
répandue puisgu’ on la retrouve a 29 reprises, I’ enchevétrement des rimes plates, croisées et
entrecroisees dans de nombreux textes dénotait une liberté prise avec les canons de la
versification au service du rythme dynamique du chant.

B) Entre verve poétique et originalité linguistique

Le langage utilisé par Renaud était populaire et quotidien, ¢’ était celui de la rue et des
bistrots. Des procédés de langage donnaient vie au texte et étaient renforcés par une voix
gouailleuse, un ton railleur et un accent parisien parfois force.

La langue renaudienne était éminemment métaphorique. Ains, le narrateur de Marche a
I’ombre était « épais comme un sandwich SNCF » et I'héroi ne de Ma gonzesse « balancée un
peu comme un Maillol ». On note aussi plusieurs occurrences de synecdoques, figure de
rhétorique qui consiste aprendre une partie pour le tout ou le contenu pour le contenant. Par
exemple, parmi les badauds du morceau Les charognards, on retrouve un « pere béret-
basque » et « monsieur blanc-cassis».Renaud jouait aussi avec les mots, prenant par exemple
la liberté de I'dlision, c'est-adire I'effacement d @éments vocaliques entre deux mots,
comme on peut s en rendre compte dans les exemples précités. Renaud recourt beaucoup a
I’allitération mais peu al’assonance. |l s agit de la répétition de consonnes dans une suite de
mots. Par exemple, dans Le tango de Massy-Palaiseau de 1977 :

Maismoi s je deviens s sot
S j’ai des soucis depuis e berceau

La menthe al’ eau était toute entiére écrite sur le mode d’ une assonanceen ‘m’ :

Marie n’ était pas mémére

Elle aimait bien ma moumoute
Mes mimigques, ma mariniére
Et mes manieres de mammouth

S Renaud se plaisait a samuser avec la langue, il jouait surtout avec un registre de langue
tres spécifique, I’argot principalement, et dans une moindre mesure le verlan. L’ argot est un
sociolecte, c'est-adire un parler particulier a un groupe social, avec une forte fonction
identitaire de reconnaissance mutuelle et de matérialisation d’une opposition par rapport aux
autres. Ce n'est pas un jargon, qui constitue un registre propre a un groupe professionnel.
L’argot ne fut pas mis au jour par Renaud, loin s'en faut, puisqu’il apparut au XIX® siecle
comme la langue de la pegre, des voyous et des criminels. En renouant avec I’ argot, Renaud
se rangea dans la lignée de b langue verte que Bruant s était approprié. L’ argot permet de
contourner les tabous du langage ordinaire et policé et est particuliérement développé pour
des thématiques liées ala sexualité ou la drogue. Dans le cas des textes de Renaud, I’ argot se
référait surtout au lexique des vétements (un futal, desgrolles), du travail (turbin), de |’ argent
(un larfeuille, le pascon), de la bagarre (e baston, une torgnolle), des cafés (un rade, un
gastos) et des petits voyous (un dréle de grinche, les escarpes, les marlous, un mecton). Ce
lexique contribuait aforger une identité populaire marquée.

Le verlan était une autre preuve de I’ appropriation du langage d’un groupe socia précis par
Renaud. On peut dire que ce dernier représenta un porte-parole réel de cette langue issu de la
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jeunesse des banlieues et qui se diffusa réellement apres 1980 pour entrer dans la langue
courante. Le verlan consiste en I'inversion des syllabes d’un mot. S on ne trouve gue trois
occurrences du verlan dans les textes renaudiens (« laisse béton » dans la chanson éponyme et
dans Peau aime; « meuf » et «keufs» dans Le retour de Gérard Lambert), le retentissement
de la premiere expression fit que I’on catalogua Renaud parmi les adeptes du verlan, méme
sil I’adopta avec le style loubard seulement a partir du second album. Jacques Erwan
évoquait en 1982 I’existence d’'une méthode d apprentissage du frangais pour les Danais,
écrite par Jorgen Jorgensen intitulée Laisse béton et comportant I’ étude d’ une douzaine de
textes de Renaud . Cette sympathie pour le lexique de Renaud n' était pourtant pas toujours le
cas. En effet, s les journalistes de I’ époque saluaient la construction des textes, ils mettaient
en cause I’ outrance du langage. Francois Santerre s'interrogea dans Le Figaro sur laraison du
passage de Renaud au théétre de la Ville en mars 1979, théétre subventionné et conclut que
C'était « pour sa franchise, sa spontanéité, son humour corrosif (...) mais slrement pas pour
son vocabulaire »**. On pourra se rendre compte de |’ outrance de langage dans I’ éude de
I"image des femmes et des forces de I’ ordre dans I'imaginaire de Renaud.

Enfin, poursuivant ce tour d horizon de la verve de Renaud, il faut évoquer la place de
I"humour et de la dérision. Sa caractéristique principale était d ére un humour basé sur
I’exagération et |’autodérision. Pour le second cas, il faut mentionner ce passage de Peau
aime:

Dans le dos’voulais nv faire tatouer un aigle aux ailes deployées
Onm'adit : y'a pasla place non, t'es pas assez carré
Alorst’ auras un moineau. Eh ! Y'a des moineaux rapaces

Le sens de I’humour de Renaud reposait aussi sur les effets d’ opposition, les retournements de
situation ala fin de chanson. Par exemple, apres avoir fait le portrait de sa future femme dans
Ma gonzesse Renaud terminait ainsi :

J aimerais bien un de cesjours, lui coller un marmot (...)
Mais C’ est pas possible, son mari y veut pas
Il dit gu’on est trop jeune

Renaud multipliait les procédés de rupture en démentant en une phrase le contenu de celles
qui la précédaient, comme dans Chanson pour Pierrot :

Lejour ou tu t'ramenes, j’ arréte de boire promis,
Au moins toute une semaine, ca s’ ra dur maistant pis

Plusieurs articles insistérent sur les exagérations humoristiques de Renaud, notamment parce
qu « il nefait pas dansla dentelle. On en rit souvent, justement parce qu’il est d’ une énormité
inattendue »**. Dans Téérama, on S interrogea pour savoir si « les auditeurs & qui il s adresse
ont autant [d’ humour] ou en manquent totalement »*3,

°0 Renaud, op.cit., p.9

°1 | eFigaro, 21/03/1979
52 L’ Humanité, 20/03/1980
53 Télérama, 05/11/1980
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C) Compositeur par nécessité : le genre musical renaudien

Dans le programme publié al’ occasion du concert au théétre de Bobino et intitulé Le
Zonard déchainé, Renaud y mettait en exergue cette maxime « Auteur par plaisir,
compositeur par nécessité, interpréte par provocation ». On sintéresse ici au deuxieme
élément de cette dimension en étudiant les genres musicaux composés par Renaud.

Renaud, qui découvrit lafolksong et la guitare dans sa jeunesse composa la musique de toutes
ses chansons, al’ exception de huit titres, un dans ‘ Amoureux de Paname’, ‘Laisse béton et
‘Ma gonzesse’, deux dans ‘Marche al’ombre’ et trois dans ‘Le retour de Gérard Lambert' .
Dans les deux premiers cas, les musiques furent imposées par |I’un des premiers producteurs
de Renaud, Francois Bernheim, jouant le role de directeur musical. Pour les autres, les
musiques furent I’ cavre des propres musiciens du chanteur ou de proches. Peau aime, sur le
troisieme opus, fut le seul titre parlé de I’ cavre de Renaud, sans fond musical.

On I'a vu, Renaud commenca sa carriere seulement entouré d un accordéoniste. Au fur et a
mesure des albums, force est de constater un enrichissement musical, dans le nombre et la
qualité des musiciens mais auss dans I'étendue des genres musicaux joués. Pour son
deuxieme disgue, Renaud s entoura de deux anciens musiciens de Maxime Le Forestier, autre
chanteur atexte découvert dans les cafés-thééatres puis a Bobino au début des années 1970.
Ces musiciens de renom étaient le guitariste Alain Ledouarin et le contrebassiste Patrice
Caratini. Ils en assurerent la direction musicale et jouérent avec Alain Labacci (guitare,

banjo), Christian Lete (percussions), JeanJacques Milteau (harmonica) et Joss Basselli
(accordéon). A partir du passage au Printemps de Bourges 1978 et jusgu’en 1980, Renaud
effectua plusieurs tournées avec le concours du groupe Oze et ses cing musiciens : Michel

Gaillot (basse), Jean-Luc Gaillard (batterie), José Perez (guitare) et les freres Malki (guitare et
clavier). Pour le quatrieme disque, de nouveaux musiciens entourérent le chanteur, parmi eu
quelques membres du groupe Odeurs comme Alain Ranval qui composa la musique de Mimi
I’ennui et des Aventures de Gérard Lambert. Avec le cinquieme disque et la scene de
I’ Olympia, le nombre s élargit avec un saxophoniste et des choristes, tout en comportant des
complices habituels comme Alain Ranval et des musiciens qui allait le devenir, comme
Amaury Blanchard ala batterie et Jean-Louis Roques a |’ accordéon. Celui-ci quitta Renaud
aprés|’abum ‘A laBelle de mai’ de 1994.

Cet état des lieux nous montre un enrichissement progressif de I’entourage de Renaud en

arrangeurs et musiciens connus dans les circuits musicaux de I'époque, ce qui explique la
qualité croissante de la réalisation musicale des disques et des concerts.

Renaud composa un panel de musiques différentes : des javas (La java sans joie), des tangos
(Le tango de Massy Palaiseau, Jojo le démago), des rocks ( Chtimi rock, Etudiant poil aux
dents, Mon beauf’), un titre reggae (Le Pére Noél noir) et un blues (Le blues de la Porte
d Orléans) ains que beaucoup de ballades et de complaintes. Comme on le constate, certains
titres de chanson s'identifiaient directement avec une diversité de genres musicaux. Pourtant,
les différentes couleurs musicales contrastaient avec la fagon monocorde dont Renaud alignait
les mots avec I’ accent des banlieues, masquant une timidité réelle. La voix de Renaud n’ éait
pas harmonieuse mais elle éait aussitot identifiable par sa gouaille de type populaire. Cette
gualité de chant n’ est toujours pas améliorée de nos jours, bien au contraire.

Au plan des influences musicales, il convient de remarquer un glissement progressif entre
1975 et 1982. En effet, s le premier album était marqué par une atmosphére de musette et de
java, avec un accordéon tres envahissant, la fin de période se caractérisa par I'influence de
plus en plus marquée du rock. Cette tendance s’ accentua encore davantage durant la décennie
1980, dans des disgques comme ‘Morgane de toi’ en 1983 ou ‘Putain d’camion’ en 1988.
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Pourtant, la rupture avec la java musette et la plongée dans le rock ne fut jamais totale du fait
de la présence de I’ accordéon, fil rouge de tous les albums de Renaud, des débuts anos jours.
On peut dire que celui-ci remit au goQt du jour la noblesse du son de I’ accordéon et de son
association avec d autres genres musicaux : le swing- musette, le rock- musette. L’ accordéon
musette fut largement utilisé et modernisé par la suite en référence al’ exemple de la musique
de Renaud®?. 1| s agit bien 1ade la caractéristique majeure de Renaud dans sa dimensionde
compositeur et elle dénote un substrat idéologique et esthétique précis: la référence ala
chanson réaliste, ala classe ouvriere, aux guinguettes de la Marne, etc.

I1l- DANS LA VEINE DE LA CHANSON REALISTE

La chanson réaliste est une spécificité de la chanson frangaise ayant marqué la jeunesse de
Renaud par le truchement des golits musicaux de sa mere et de son grand-pere. Il précisa
d'ailleurs « Je suis le produit des chansons que j'ai écoutées quand j’ étais petit> ». C'est
pourtant davantage gqu’ une influence pour lui dans le sens ou il en adopta les canons et les
modernisa.

A) Latradition réaliste dans la chanson francaise

Art d’ expression populaire transmise oralement, la chanson franchit un cap en France
a |'approche du XX°® siécle, avec un enracinement croissant dans I’univers socia et une
multiplication des lieux de diffusion. Le terrain de la chanson francaise, chanson a texte
reflétant le quotidien et encore peu ouverte aux influences étrangeres, était dominé par la
chanson rédliste.

Cest au XIX® siecle, époque féconde pour la chanson francaise, qu’apparut I’ appellation.
Siecle du développement de I'industrie, des expéditions coloniales et des changements de
régimes successifs, il fut auss propice a I’observation des mutations sociales telles que
I’exode rurdl, la classe ouvriere en formation et I’ évolution du réle social dévolu aux femmes.
Aristide Bruant et les membres de la société des Hydropathes, fondée en 1878 au Quartier
Latin réconciliérent la tradition littéraire et le langage de la rue, décortiquant la misére
humaine avec des mots crus et tranchants. La chanson rédliste était née. Genre typiquement
francais enraciné dans le XIX® siécle, ce fut pourtant au début du X X® siécle que la chanson
réaliste connut ses plus belles heures, en se débarrassant de ses clichés liés a un univers
masculin dominé par les voyous de barriéres, ces quartiers situés aux portes des villes. La
chanson réadliste se féminisa. Fréhel (1891-1951), enfant de la rue née dans le Finistere
incarna I’ exemple le plus déroutant du destin réaliste, en mimant la douleur et en I’ atténuant
dans I'alcool et la cocal ne. Damia (1889-1976), chef de file de la grande époque réaliste
marqua un autre point d’inflexion en variant le répertoire. Celui-ci s élargit au mélodrame
chanté et ala rengaine des faubourgs ou ala chanson politique. Elle fit tout de méme honneur
ason surnom de ‘tragédienne de la chanson’. Berthe Sylva (1885-1941), quant ae€lle, plongea
dans des abimes de sentimentalisme réaliste. Elle chanta ce que I’on appela des chansons
vécues, comme Gosse de misere ou Fleur de misere. Tous les ingrédients de la chanson
réaliste tendaient donc vers le but de faire du réalisme social, politique, amoureux une base
esthétique, de chanter au plus pres un univers urbain et marginal, de violence et d abandon
socia. Certains sinterrogerent tout de méme sur la pertinence de I’ épithéete ‘réaliste’, tant
I"univers de déchéance mis en avant par ce genre ne semblait parfois qu’ une caricature de la

% Revue Esprit, op.cit., p. 108
% Citédans‘Lerouge et le noir’
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réalité sociale. Héritiere de la chanson réaliste, Edith Piaf joua avec brio de ces atmosphéres
peintes agrands traits noirs illustrant une vie marquée par des tragédies personnelles.

Il est anoter que la chanson réaliste était aussi proche de la tradition de la chanson ouvriére et
révolutionnaire, a fort contenu contestataire, comme |’ cavre de Montéhus (1872-1952) le
cristallisa au tournant du siecle. Surnommeé le ‘chansonnier du peuple’, Gaston Montéhus
Sillustra par des textes satiriques, sociaux et humanitaires, certains d’ entre eux caractérises
par un antimilitarisme virulent. Le lien avec la chanson réaliste était mis en exergue par une
atmosphere générale de misere dans les textes mais auss par une filiation entre les artistes.
Ainsi, Fréhel commenca sa carriere au music-hall du Café de I’ univers en 1908 en interprétant
des titres de Montéhus. Cet exemple est parlant en tant qu’il illustre une pratique que Renaud
alait exploiter en 1980, celle de reprendre I’ cavre d’'un artiste précédent a son compte par
souci defiliation, d’identification aune tradition précise au sein de la chanson francaise.

A partir du 11 mars 1980 et pendant quatre semaines, portant une salopette bleue et un foulard
rouge autour du cou, Renaud assura la premiére partie de son spectacle en chantant le
répertoire des chansons réalistes, entouré d’' un orchestre réduit ou I’ accordéon de Joss Basselli
se taillait la part belle. 1l ressuscita sur scéne des succes populaires et des chansons plus
intimistes. Bruant y était doublement al” honneur avec Lézard e Rue Saint-Vincent. Renaud
chantaauss La butte rouge de Montéhus, La plus bath des javas du truculent Georgius ou Tel
qu'il est de Charlys. Renaud affirmait ainsi ses racines, ala confluence de la chanson réaiste
et de la chanson ouvriere. On le décrivit aors comme le digne héritier de ce courant, qui il
faisait revivre avec «fidélité, modernité et une tendresse Iégerement ironique qui lui permet
d affirmer avec panache les racines de ses propres chansons et de faire revivre un genre qui
semblait s éteindre depuis la mort de Piaf *®». A une premiére partie du concert sur un ton
réaliste, succédait alors une seconde partie qualifiée d’ hyperréaliste avec les propres chansons
de Renaud dressant le tableau d’'une jungle périphérique, d'un western urbain qui ne
déparaient pas de la catégorie. Le quatrieme disque, ‘Marche al’ombre’, que Renaud présenta
a Bobino était notamment marqué par deux chansons tragicomiques dans la pure veine
réaliste, La teigne et Mimi I’ennui. Les morceaux de Renaud pouvaient donc étre considérés
comme des classiques du genre en tant qu’ elles étaient construites autour d’ étre de chair et de
sang, dont les vies sont accordées au quotidien de la rue et aux faits divers dérisoires. En
résumé, «de ces chansons-la [les chansons réalistes] aux siennes, il n'est passe que le
temps°’». C'était 1a1’opinion majoritaire de la presse dans ses comptes-rendus du double
spectacle de Bobino.

Deux exemples allérent pourtant acontresens. Dans le premier, on affirmait que Renaud était
trop tendre pour ce genre de répertoire. « La gouaille de Renaud prend tout a coup des
accents bien artificiels. (...) Il pourrait bien avoir eu les yeux plus gros que le ventre en
reprenant a son compte ces monuments de notre patrimoine musical. Il est vrai que ces textes
collaient avec leur temps et ne passent pas dans la bouche de Renaud en 1980 »°8. En effet, il
faut aussi voir dans cette premiere partie de concert consacrée ala chanson réaliste une
stratégie de marketing musical et de publicité. D’ ailleurs, quelques mois apres cet évenement,
sa maison de disque, Polydor, édita un abum live intitulé ‘Le p'tit bal du samedi soir et autres
chansons réalistes. Renaud ne revint pas a ses premieres amours musicales par pure
philanthropie, mais aussi pour éclairer la période de ses débuts et élargir son public aux
amateurs de la chanson francaise et de ses classiques historiques.

%6 | e Monde, 15/03/1980
57 Libération, 18/03/1980
%8 |_e monde de la musique, juin 1981
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Dans le second exemple, le journdiste, dans un article®® portant sur un programme téévisé
consacré ala chanson réaliste insistait sur le fait que les conditions sociales sur lesquelles
avait prospéré le genre réaliste, comme I'inégalité des sexes et la violence conjugale, étaient,
selon lui, révolues. Il affirmait qu’aujourd’ hui «comme Renaud, le loubard actuel se blottit
contre sa gonzesse et ne maltraite plus que le francais. » puis gjoutait « Croyezmoi, depuis
gue les femmes ont le droit de vote et que les hommes font |a vaisselle, la chanson réaliste
c’'est une victime. Elle n’arrive pas a trouver du beau malheur bien net, de la bonne misere
bien triste et des amours bien pathétiques ». Avec cette définition en creux de I’ univers de la
chanson réaliste, on avait donc la négation de quelque filiation que ce soit avec la chanson
réaliste du début du XX° siecle. Cet argument est pourtant contestable, la chanson réaliste
ayant pour caractéristique une volonté d ancrage dans un univers social, au plus pres du réel
de la violence et de la misére, réalités sociales évoluant avec les époques mais toujours
présents. La chanson réaliste n’est donc pas un donné historique immuable et Renaud en
montra |’ exemple en la modernisant et |’ adaptant avec son temps.

B) Une filiation revendiguée avec Aristide Bruant

Parmi e courant de la chanson réaliste, I artiste dont Renaud se revendiqua le plus est
sans conteste Aristide Bruant. On peut étudier cette relation sous I’ angle de |” héritage, tout en
nuancant cet état de fait.

Le portrait d' Aristide Bruant, immortalisé par Toulouse- Lautrec, avec son costume de velours
noir, son écharpe rouge rejetée dans le dos et son feutre a grands bords, fait partie de la
culture musicale collective®®. Barde du pavé, chantre des barriéres, il n’était pourtant pas
originaire de Montmartre comme le mythe tend a le faire croire. Né a Courtenay, dans le
Loiret, en 1851, Aristide Bruand (avec un d qu'il transforma en t quand il se langa dans la
chanson) recut une éducation classique avant que des revers de fortunes familiaux ne
I’ obligeassent a entrer en apprentissage chez un bijoutier des faubourgs parisiens. Au
lendemain des événements de la Semaine Sanglante (du 21 au 28 mai 1871) scellant la fin de
la Commune de Paris, il commenca a fréguenter les goguettes et les cafés-concerts tout en
assurant le quotidien en travaillant ala Compagnie des chemins de fer du Nord. Fasciné par le
petit peuple de Paris, il passait son temps libre aexplorer ces véritables villages dans la ville
qu’ étaient Belleville, Montmartre, Ménilmontant et s'y familiarisa avec I’ argot. Ecrivant ses
premiéres chansons, Aristide Bruant se produisait sporadiquement dans des cafés-concerts de
la barriére du Tréne, I’ actuelle place de la Nation, se présentant au public dans un style fort
différent de celui immortalisé par Toulouse-Lautrec. Il arborait alors la paroplie du parfait
dandy, jaquette noire et pantalon clair, chantant des airs humoristiques essentiellement.

Apres ses obligations militaires, il revint a la vie civile et son personnage changea
radicalement apres que des amis, dont le chansonnier et auteur de textes politiques Jules Jouy,
I’ avaient introduit au cabaret montmartrois Le Chat Noir. C'est laqu’il écrivit salongue série
de chansons sur les barriéres et les quartiers de Paris, comme A Montmerte, A Montper nasse,
A la place Maubert, etc... Aristide Bruant, qui s’y produisait alors tous les soirs, contribua
énormément au succes du Chat Noir. En 1885, Bruant prit possession de ce local pour y créer
son propre établissement, Le Mirliton, qui devint un endroit ala mode pour la bourgeoisie
parisienne. Créateur trés prolifique, chantant les apaches, les filles méres et les souteneurs
dans un rdle de chroniqueur social anarchisant, (Les 363, Le gréviste), il fit surtout cavre de
caricaturiste sur fond de romantisme (Nini peau d’ chien).

%9 Télérama, 26/12/1979
0 Henri Marc, Aristide Bruant, le maitre de la rue, éditions France-Empire, 1989, 175 pages.
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Cocardier, I'artiste éait auss un homme d affaires qui fit rapidement fortune. Par peur des
apaches, ces bandes terrorisant les bistrots et les cabarets de Montmartre a Belleville, il
déménagea son café-concert du boulevard Rochechouart ala rue de Laval. De plus, il racheta
notamment |le chateau de Courtenay, son village natal, ou il se retira en 1905 pour mener une
existence prospére de hobereau conformiste, élevant son fils dans le culte de I’armée et de
I Eglise®. Auparavant, il brigua sans succés la députation dans le quartier de Belleville en
pleine affaire Dreyfus en faisant campagne sous I'étiquette de « candidat républicain,
socialiste, patriote et antisémite». Bruant n’'était donc pas un chansonnier d’inspiration
authentiquement populaire comme ses contemporains Montéhus ou Gaston Couté. D’ ailleurs,
il chanta essentiellement pour un public de nantis, désireux de s encanailler dans les cabarets
de la butte Montmartre et ravis de se faire houspiller par le maitre des lieux.

Pour Henri Marc, Bruant est |’ ancétre de Coluche et de Renaud, ce dernier étant pour lui son
successeur direct. D’autres héritiers du genre réaiste et du style de Bruant S'illustrerent
pourtant comme Pierre Perret et sa langue verte ou Marcel Mouloudji et sa verve de titi
parisien mais aucun d’ entre eux ne se réclama de celui-ci comme le fit Renaud. Si Renaud fit
beaucoup référence ades artistes I’ayant inspiré, comme Maxime Leforestier (Germaine) ou
Bob Dylan (Société tu m' auras pas, La boum et J ai raté Téléfoot), on trouve deux allusions a
Aristide Bruant dans son début de carriére, qui sont davantage que de simples mentions®?.
Ainsi, en 1975, dans Gueule d aminche, Renaud parlait de « Montmertre », reprenant I’ accent
de Bruant. De plus, en 1980, dans Pourquoi d’abord ?, Renaud, dont la pensée contestataire
était un vecteur bien supérieur a ces idées approbatrices, avouait dans un inventaire ala
Prévert «J aime la vie et les coquillettes, le musette et la biere, et puis fumer une bonne
vieille Goldo en écoutant chanter Bruant ». A la question de savoir s Bruant était un modéle
pour lui, Renaud répondit par la négative, avant de préciser «J ai une certaine admiration
pour sa langue. En s appropriant I’argot, il annonce Céline. Ce fut, oui, une vraie influence
dans mon démarrage de carriére ®3». La relation entre ces deux personnages majeurs de la
chanson francaise doit ainsi étre pensée sous I’ angle de larelation entre le modéle et le maitre.
Bien avant 1980 et le concert consacré aux chanteurs réalistes, la presse avait mis en exergue
cette ascendance. Par exemple, en 1975, avec sa premiére scene, on constatait qu'il
empruntait I’ acidité des héros de Bruant®. En 1977, on le désignait commex le petit truand,
pardon, |e petit Bruant ®».

Des points communs existent entre les deux chanteurs. Dans un premier temps, concernant les
personnages, on constate dans les deux cas une évolution de leur apparence, passant d une
figure de dandy a celle de chantre des barrieres de Paris et de son petit peuple, connu au
contact des marginaux, de la pegre et des apaches pour Bruant, des loubards pour Renaud.
Dans Télérama, on trouve le paraléle suivant : « Quand nos petits enfants de I’an 2000 nous
demanderont ce que c’éait que les HLM, la zone, les loubards, il faudra leur passer un
disque de Renaud. Et avant ? Il faudra leur passer Bruant, ses voyous et ses barriéres %».lI
S agissait de deux chansonniers populaires ayant fait de I’ univers urbain en général, parisien
en particulier le cadre de leurs textes. De plus, concernant la teneur de leurs morceaux, on
constate une virulence dans I’ attaque contre |’ aristocratie et la bourgeoisie, comme on le verra

61 Chorus, op.cit., p.156 2159

62 Par ailleurs, dansMon bistrot préféré (Boucan d’ enfer-2002), texte dans lequel Renaud chantait un bistrot
imaginaire ou seraient réunis tous ceux qui I’ont marqué, Bruant y figurait en bonne place, auxcotés de
Brassens, Maupassant et Coluche notamment.
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plus avant dans le cas de Renaud. Enfin, tous deux sexprimaient dans le méme langage
argotigue et avec la méme truculence, Cette verve cachant une timidité comparable.

Pourtant, la filiation n’'était pas totale entre les deux hommes. L’ engagement politique de
Bruant, son statut de bourgeois retiré comme rentier ains que la qualité du public qui le
soutint congtituaient des éléments de rupture entre ce dernier et Renaud. De plus, Bruant
trouvait trop de laideurs et de misére dans Paris pour aimer réellement cette ville, tout au
contraire de Renaud. D’ ailleurs, Renaud se revendiqua surtout du style de Bruant davantage
gue de ses propres idées et de la sincérité de ses textes au regard de sa condition sociale.
L’influence savéra donc plus formelle et incantatoire que réelle, dans deux contextes
sociopolitiques trés différents.

C) Renaud, chroniqueur du quotidien

Ce développement, en guise de transition avec I’ éude de I’ univers renaudien et de son
engagement, permet d’étudier le rapport de Renaud au réel, c'est-adire son observation
critique, souci premier du genre réaliste. On pourra ainsi voir comment il adapta I’ influence
réaliste ason époque.

« S je vivais dans un chambre close, sans voir ce qui se passe dans la rue, sans regarder la
télé, sans écouter la radio, sans lire les journaux, j’aurais plus grand-chose a dire au bout
d’ un moment. J'suis témoin de ¢’ qui S passe dans mon épogue, dans ma ville et dans ma rue
et c'est ca qui m'inspire mes chansons. ®’» Si la chanson est le reflet de I’air du temps, alors
Renaud ne démentit pas cette regle. C'est au contact proche du monde environnant que
Renaud trouva I’inspiration pour écrire ses textes. Ce rapport était parfois plus direct qu’ on
pourrait le croire. Ainsi, Renaud raconta qu’il écrivit Laisse béton, parangon de verve réaliste
et de sens du détail, en une demi- heure, accoudé dans un bar ou des loubards malmenaient les
clients en parlant en verlan. Les cafés étaient d'ailleurs un décor important dans I’ cavre de
Renaud, en tant que lieu de vie et surtout de rencontres, d’ observation du quotidien des
clients. Outre Laisse béton, La Coupole, La bande a Lucien, Marche a I’ombre et Manu
contaient des histoires ou des chroniques se déroulant dans un bistrot, nous montrant ainsi leur
importance dans les sources d’inspiration de Renaud. Dans Le blues de la Porte d Orléans,
Renaud avouait :

Le quatorziéme arrondissement, ¢’ est mon quartier d’ puis vingt-cing berges
C’est dans ses rues que j’ passe mon temps, dans ses bistrots que je gamberge

Par ailleurs, on peut étudier plus précisément une chanson de I’album ‘Laisse bétori intitulée
Les charognards®®, basée sur un fait divers dont Renaud fut le témoin direct. Le 4 décembre
1975, deux hommes masqués et armés tentérent de réaliser un vol dans une succursale du
Crédit Lyonnais situé avenue Bosquet dans le VI11°® arrondissement de Paris®®. Le braquage
tourna rapidement ala prise d otage, dans le but de se faire remettre une rancon. Dirigé par le
préfet de police Jean Paolini, un important dispositif policier quadrilla les lieux, attirant la
curiosité des badauds. Dans la nuit, les ravisseurs s enfuirent en voiture avec deux otages et
percutérent un autre véhicule rue Pierre-Charron. Cette voiture n’ était autre que celle de deux
députés, Gilbert Gantier, élu a Paris et membre des Républicains indépendants, le parti du
président Giscard d’'Estaing avant la création de I’Union pour la Démocratie Francaise au
début de I'année 1978, et de Jean Briane, député de I'’Aveyron et membre du groupe

67 Renaud, op.cit., p.43
%8 |_etexteintégral de cette chanson est reproduit en annexe
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parlementaire des réformateurs. Le hasard voulut que le premier des deux vint de déposer une
proposition de loi tendant &aggraver les peines encourues pour les preneurs d' otage’°. Dans
I’assaut qui suivit la collison, I'un des preneurs d'otage, Ali Méiani, de nationaité
algérienne fut tué. Le ministre de I'Intérieur, Michel Poniatowski, avait lui-méme donné la
consigne d’ abattre les truands s |’ occasion se présentait. Renaud, qui était depuis peu dans le
cercle des cafés-théétres, rentrait chez lui lorsqu'il fut «témoin et trés remué par cet
événement. J'ai écrit cette chanson d' une traite sit6t rentré chez moi * ». Ce qui en résulta fut
Les charognards, texte poignant, d’un réalisme rare, ou Renaud, ala premiere personne,
adopta le point de vue du bandit agonisant, entouré par la foule des badauds. Le morceau
débutait ainsi :

Il'y a beaucoup de monde dans la rue Pierre-Charron
Il est deux heures du mat’, le braquage a foiré

J ai une balle dans le ventre, une autre dans le poumon
J ai vécu a Sarcelles, j’ créve aux Champs-Elysées

Je vois la France entiére du fond de mes ténebres

Les charognards sont 13, la mort ne vient pas seule

J ai la conn’rie humaine comme oraison funebre

Le regard des curieux comme unique linceul

Sen suivait aors le récit des réactions des badauds, dominés par le mépris pour le truand et
allant méme jusgu’ au racisme. Cette série de portraits, « un ancien para », « le boulanger du
coin », « monsieur blanc-cassis », donna I’ occasion pour le chanteur de dénoncer leur attitude
et de personnifier, avec sa propre sensibilité, les figures de ce qu’il abhorrait. « La plupart des
propos sont rapportés sont réels et quelques autres, inventés, découlaient inévitablement des
premiers dans mon esprit. Cette impudeur et ce mépris devant la mort étaient proprement
insupportables "2». Emblématique du rapport du chanteur avec les faits divers, cette chanson
nous aidera aussi apréciser les contours de sa pensée contestataire.

A la lumiere de cet exemple, on remarque le souci de coller ades événements réels. Ce fut
auss le cas pour des évenements personnels vécus comme La boum qui se référait aux
premiéeres sorties de Renaud lycéen ou Adieu minette qui contait une histoire d’amour entre le
chanteur et une jeune fille de la bourgeoisie. On aurait pourtant tort d occulter la part
d’ imagination et de sensibilité que le chanteur apporta aux textes, dans une visée autant
artistique qu’engagée. Renaud résumait ainsi son rapport al’actualité et au quotidien: «Le
plus généralement, ce sont mes expériences ainsi que mes émois ou rages personnels qui sont
a 'origine de mes textes. Le quotidien ne m'inspire qu'a condition qu’il soit lui-méme
inspiré..."”® ». En outre, il ne faudrait pas croire non plus que les textes de Renaud se basaient
tous sur des évenements précis. C'est bien dans I'optique de sa qualité de chanteur
d atmospheéres plus larges et de quotidiens plus ordinaires que Renaud se distingua.

En définitive, un concept apparut dans la presse pour désigner le rapport de Renaud a son
guotidien et la facon dont il le mettait en chanson. On parla de « chansons-histoires » ou de
« chansons-chroniques », de « chansons-reportages». C'était sa verson moderne de la
chanson réaliste. Chroniqueur du monde qui I’ entoura, parfois témoin, tant6t acteur, Renaud
se forgea dans cet exercice une identité propre.

9 Le Monde, 06/12/1975
L Propos recueillis dans |e questionnaire envoyé au chanteur
72
Idem
3 1dem
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CHAPITRE 2: FIGURESET LIEUX DE L’UNIVERS RENAUDIEN

Ce chapitre, caar de I'analyse des textes de Renaud, a pour objectif d’entrer plus
profondément dans les domaines, les milieux géographiques et sociaux mis en scene par
le chanteur. Cet univers présent dans ses textes nous permettra de commencer a mettre
en lumiéerel’imaginaire social du chanteur. Ce sont d’abord leslieux chants par Renaud
qui vont nousintéresser : le mythe d’un Paris éternel céda le pas en 1977 aune vision de
la marginalité des banlieues. La figure humaines et sociale la plus présente dans |’ cavre
de Renaud renvoyait ala marginalité du monde des loubards, dont I’ artiste se sentit trés
proche, et qui était, dans son esprit, la traduction moderne de la figure des apaches du
début de siecle. L’ image de loubard véhiculée par Renaud fut controver sée par la presse
de I’époque, mettant en doute la sincérité de ce dernier. Enfin, c’'est la question de la
place des femmes dans I'imaginaire renaudien qui conclura ce développement. Entre
vison instrumentale de I'image féminine et fonctions particuliéres du sexe féminin dans
ses chansons, est-il pertinent de classer Renaud parmi les misogynes ?
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I- UN CADRE URBAIN : PARIS ET SA BANLIEUE

Renaud chantait la ville en général, Paris et sa banlieue en particulier. La période alant de
1975 41982 fut particulierement importante acet égard par la prégnance d un hommage ala
capitale francaise et par I’ acuité de la représentation de la banlieue.

A) « Amoureux de Paname »

Observateur du quotidien qui I’entourait et Parisien de toujours, Renaud chanta Paris
des son premier album. Pourtant, au-dela de cette évidence, il convient de se pencher sur
I"'image de la capitale véhicul ée dans ses textes, celle d’ une ville populaire et, dans un premier
temps, mythifiée. Ce développement sera aussi I’ occasion de commencer acerner les contours
de I'imaginaire renaudien. On s'intéressera enfin aux autres lieux évoqueés dans les textes.

Paris, atravers ses monuments, ses différents quartiers ou ses habitants, fut et demeure une
source d'inspiration significative pour les artistes. Certains chanteurs mirent notamment en
avant une attirance explicite pour les charmes de la capitale francaise et cela, bien avant
Renaud, qui ne fut pas un précurseur dans ce domaine’™®. Par exemple, en 1930, Victor
Schertzinger clamait, Paris, je t'aime d’amour ; Francis Lemarque mit en chanson un hymne
ala capitae intitulé A Paris en 1948 ; Léo Ferré chanta Paname en 1960 et en 1968, sept ans
avant le premier disque de Renaud, Charles Aznavour fredonnait J aime Paris au mois de
mai. Toutes ces chansons figurent dans I’ ouvrage cité en note de bas de page et qui prétend
rassembler les 100 plus belles chansons sur Paris. On y trouve auss un morceau de Renaud,
Amoureux de Paname, chanté sur |’ album éponyme de 1975. Avec son titre explicite, Renaud
entendait étre classe parmi les chantres de la capitale, affublé en Gavroche moderne et usant
d' un accent forcé de titi parisien pour compléter le tableau. L’album, sur un total de treize
titres, rassemblait huit chansons ou des lieux, rues, ou quartiers de Paris étaient clairement
nommeés et servaient de toile de fond a une chronique urbaine. Certains titres de chansons
étaient d' ailleurs aeux seuls sans équivoque, tels Ecoutez moi les gavroches ou La Coupole,
qui ne se référait pas au déme de I'Ingtitut de France qui renferme notamment I’ Académie
Francaise mais aun bar du quartier Montparnasse fréquenté al’ époque par le chanteur. De
méme, ‘Laisse béton’, disque commercialisé deux ans plus tard, contenait sept morceaux avec
des références similaires dont un avec un titre explicite, Le blues de la Porte d’ Orléans. Cette
tendance a situer ses chansons dans un décor parisien constitua une specificité des deux
premiers albums de Renaud, et du premier dans une plus grande mesure. En effet, la ville de
Paris fut évoquée dans les trois abums suivants mais dans une proportion bien moins
importante : trois occurrences dans ‘Ma gonzesse', quatre dans ‘Marche al’ombre’ et deux
dans ‘Le retour de Gérard Lambert’. De plus, des le second album, la présence de Paris avait
progressivement cédé le pas ala banlieue voire ad autres lieux hors de la région parisienne
comme on le verra plus avant.

Il convient d’étudier précisement quelle est I'image de Paris donnée par Renaud. Dans un
premier temps, force est de constater que la diversité des lieux évogués était réelle : drugstore
des Champs-Elysées (Camarade bourgeois), quartier de Belleville (Gueule d’aminche),
chambre de bonne pres de la Sorbonne (Germaine), course poursuite en voiture boulevard de
Sébastopol (La tire a Dédé), rencontre avec une auto-stoppeuse place Saint-Michel (L’ auto-
stoppeuse), etc. Montparnasse, le Marais, le Quartier Latin, endroits ol Renaud passa son
adolescence et vint ala chanson, faisaient partie de ces décors mais on peut mettre en exergue
le X1V® arrondissement, son quartier natal.

4 Régine Deforge et Patrick Bard, Paris-chansons, Editions Spengler, 1993, 163 pages
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Situé entre le quartier Montparnasse, le parc Montsouris et, ardela du boulevard
périphérique, Montrouge, on I'appelle parfois ‘la colline aux trois monts'. C'est une zone
éminemment populaire, traditionnellement peuplée douvriers, notamment immigrés
(maghrébins et portugais), d’ étudiants, d artisans et d’ artistes bohémes comme Brassens et
Modigliani. Cette image de marque éclata pourtant durant les années 1970 devant les
marchands de béton. En 1975, le journal Libération faisait état de divers projets immobiliers
pour lutter contre le délabrement et la vétusté de certains des immeubles de |’ arrondissement,
dans une optique de reconquéte de la ville selon un zonage fonctionnel entre un centre
parisien majoritairement commercial (les Halles), des quartiers résidentiels réhabilités autour
(le Marais, le Quartier Latin) et des quartiers périphériques entre «rénovation et
déportation’ » comme Bélleville, le XI11°® et le XIV® arrondissements. Dans ce dernier, des
flots de résistance spontanés se créerent pour lutter contre la mise en coupe réglée du quartier
et la destruction de logement. C’ est dans ce contexte de transformation générale de la capitae
et atravers le prisme de cet exemple qu'il faut comprendre la fagon dont Renaud chanta «le
Paris de [son] enfance qui disparaissait sous les coups des promoteurs et des bétonneurs’® ».
Le X1V® arrondissement, Renaud le chanta en 1977 sous la forme d’ une ode humoristique, Le
blues de la Porte d’ Orléans, mettant I’ accent sur son attachement ace quartier origina («le
XIV® arrondissement possede sa langue et sa culture ») , zone périphérique de la capitale.

Le XIV® arrondissement, ¢’ est mon quartier d’ puis vingt-cing berges

C’ est dans ses rues que j’ passe mon temps, dans ses bistrots que je gamberge
Quand j’me balade au long d'ses rues, j’ peux pas oublier qu’ autrefois
Vercingétorix s est battu, tout pres du métro Alésia

Moi je suis |e séparatiste du XIV* arrondissement

Oui, moi je suis|’autonomiste de la porte d’ Orléans

Ce morceau est auss intéressant en tant que I’ objectif recherché était aussi de faire un clin
d’ ad favorable aux mouvements autono mistes.

Puisgue les Basgues et les Bretons, les Alsaciens, les Occitans,
Les Corses, les Chtimisles Wallons y veulent tous étre indépendants
Puisgu’ils veulent tous |’ autonomie, qu’a priori y Z ont pas tort

C'est une idée gu’'on ne retrouva pas par ailleurs durant la période 1975-1982 mais que
Renaud soutint avec force dans la suite de sa carriere. Par exemple, il se joignit
symboliqguement a une liste régionaliste aux élections européennes de 1994, nommée
‘Régions et peuples solidaires et conduite par Max Siméoni’’ puis chanta Corsic’armes en
20028, en hommage aFrancois Santoni, leader nationaliste corse tué le 17 ao(it 2001.

Pourtant, cet hommage particulier rendu ason arrondissement natal ne doit pas occulter une
vision positive de Paris donnée sur un mode plus général et avec différentes strates.

Dans Société tu ' auras pas, Renaud parlait de «ma ville » et dans La blanche, il évoquait
«mes ruelles». En 1993, dans une rubrique écrite pour Charlie-Hebdo et intitulée «Paris,
reine de le monde »"°, son amour pour la capitale était intact avec une dimension possessive
similaire : « Par MON pays, MA terre, MON endroit, je veux parler bien sir de Paris. Paris

> Libération, 10/03/1975

8 Cité dans‘ Lerouge et le noir’

" Renaud, le Spartacus de la chanson, op. cit. p. 156
8 ‘Boucan d'enfer’, 2002

9 Bille en téte, op. cit., p.53
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est la capitale de la France et pour ains dire, du monde. (...) Paris est le Mont-Saint-Michel
de I’ humanité®.» Pourtant, en évoquant ce lien d’ appartenance, il ne faudrait pas se tromper :
c'est Renaud qui appartenait aParis, et non I'inverse.

En outre, on peut insister sur le lyrisme exacerbé avec lequel il chanta cette derniere.
‘Amoureux de Paname’ était pourtant un disgue conjoncturel, ¢’ est-adire qu'il éait lié aun
contexte particulier. En effet, le chanteur expliqua qu’il considérait les idées écologistes
résultant de la culture hippie comme un mouvement trop consensuel et ala mode, et qu'il
rejetait alors en revendiquant «le fait d’aimer Paris, d’aimer la ville, ce qui était la veérité
puisque [il ne connaissait] rien d’ autre '». Le mouvement écologiste était en effet en plein
dével oppement, bien au-delade la candidature marginale de René Dumont aux présidentielles
ou il obtint 337 000 voix. De plus, al’ époque Renaud N’ éait sorti du cadre parisien que pour
des périodes courtes de vacances ou son escapade en Avignon en 1971.Par provocation,
Renaud mit donc en chanson son amour du béton parisien, de ses rues, y compris de sa
pollution et de sa grisaille en appelant aaimer la ville.

Ecoutez-moi, vous les ringards, écologistes des boulevards

Vos beaux discoursy' en a plein le dos, y' a du soleil dans les ruisseaux
La Tour Montparnasse elle est belle et moi j’adore la Tour Eiffel

Y aplein damour danslesruelles et d poésie dans les gratt’ ciel

Moi j’ suis amoureux de Paname du béton et du macadam

Sous les paveés, ouais C'est la plage mais |’ bitume ¢’ est mon paysage

Une derniére strate d’analyse dans la fagcon dont Renaud chantait Paris a ses débuts réside
dans |’ évocation d’'un Paris éternel, celui du début du siecle, époque chere a Renaud comme
on I'a vu atravers son lien avec la chanson réaliste. C'est une véritable mythification de la
capitale qui était al’ cavre, avec I’ accent mis sur la profondeur historique de la ville, avec, par
exemple, I’évocation des «parfums de la Commune » et «des pavés éternels qui n’ont pas
quitté les faubourgs» dans Ecoutez-moi les gavroches. La figure du Gavroche fut
immortalisée par Victor Hugo et désignait les gamins des villes, vagabondant dans les
quartiers pauvres au X1X°® siécle, hors du cercle de lafamille, de I’école ou de I’ atelier. C' était
donc une figure historiquement datée, symbolisant Paris, a laquelle Renaud se référait en
interpellant ses contemporains dans le morceau susnomme :

Ouvrez vos yeux pleins d’ innocence sur un Paris qui vit encore
Et qui fera de votre enfance le plus merveilleux des décors (...)
Ecoutez-moi les gavroches, vous les enfants de la ville

Non, Parisn’est pas si moche, ne pensez plus a |I’an 2000

Ce souvenir d'un Paris éternel avait aussi pour vecteur la référence al’ amosphére des bals
populaires de La Chapelle aLa Villette « ou tournaient les casquettes », comme dansLa java
sans joie et acelui des vieux bistrots parisiens, dont La Coupole. C' éaient des illustrations
d’ un Paris populaire, symbolisé par les expressions «Paname» ou «parigots» qui avaient
les faveurs du chanteur pour désigner ce cadre de vie et ses habitants. En résumé, on peut dire
gue Renaud respirant I'air de Paris depuis tout petit faisait montre d’un regard innocent sur la
capitale.

Vral parisien, Renaud évoqua donc cette ville en insistant sur un lien de possession, sur la
beauté du décor urbain qui s opposait al’ écologisme et sur une vision lyrique de la capitae.

80 NB : les majuscules sont présentes sur |e texte d’ origine
81 Revue Chorus, p.107
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Paris ne fut pourtant pas le seul décor pour lequel il écrivit des textes. En effet, deux autres
toiles de fond se dessinaient dans les textes étudiés, avec une importance inégale et sans que
I’on en trouvét la moindre trace dans les textes du premier album, essentiellement centré sur
Paris.

D’une part, le Nord, région d origine de la famille maternelle de Renaud fit I’objet d’ un
traitement particulier. Renaud parla de Liévin dans la chanson Mélusine de 1977 et surtout
évoqua explicitement cette partie du territoire en 1979 dans Chtimi rock, ou il parlait des bars
de Lille et de Tourcoing en se mettant en scene, faisant «du rock a Lille-Roubaix-
Tourcoing ». Ce titre doit d'autant plus étre rattaché aux racines de Renaud que le propos
general du texte éait de dénoncer I'exode des chanteurs francophones aux Etats-Unis. A
I"inverse, il alait acontre-courant en imaginant se produire dans le Nord. En 1981, dans ‘Le
Retour de Gérard Lambert’, la référence fut encore plus évidente avec Oscar, hommage ason
grand-pére paternel, que Renaud mettait en paralléle avec cette région :

Y V' nait du pays ou habite la pluie

Ou guand y'a du soleil, ¢’ est un mauvais présage
Cest qu'y va pleuvoir, c'est qu'y va faire gris

Il était chtimi jusqu’ au bout des nuages

D’autre part, le Sud était auss présent dans les premiers albums de Renaud, non pas sur le

mode du souvenir et du clin d’ ad familial comme dans I’ exemple précédent, mais sur celui de
I’ opposition avec la capitale. Certes, dans Le blues de la Porte d' Orléans, Renaud exagéra en

désignant par un jeu de mots |’ autoroute au sud de son quartier comme étant «le début d'la

cote d' usure » mais laréalité de I’ évocation du sud de la France comme une porte d’ évasion a
Paris était bien présente. Ains, le héros maheureux de Buffalo débile avait «volé une

bagnole qu’ était méme pas a [lui], [il voulait] aller sur la Céte mais [s est] retrouvé sur le

toit. » Suivant un modéle similaire, I’ auto-stoppeuse de la chanson du méme nom, sur le

disque ‘Marche al’ombre’ « s emmerdait place Saint-Michel avec des cons, elle descendait

place de I’Horloge en Avignon » mais au final, le narrateur énervé par cette présence féminine
dans sa voiture finit par la «gerber de [sa] baghole a grands coups de latte». Dans les deux

cas, on peut conclure par un Sud présenté comme une destination pour quitter Paris, mais dont

projet échoue, un peu al’image de la propre expérience de Renaud parti tenter sa chance en

Avignon.

Cet attachement aParis trouvait son pendant dans I’ univers du chanteur par un glissement, a
partir du second album, vers le domaine des banlieues.

B) Chanter la réalité des banlieues

En 1977, dans les textes de Renaud, alors que I’image du chanteur évoluait passant du
Gavroche moderne au loubard, Paris céda le pas ala banlieue, terme dont il existe différentes
acceptions. Le monde de la zone chanté par Renaud renvoyait ades lieux de vie précis et des
atmosphéres marquées, réalités décrites a travers le prisme de la sensibilité renaudienne.
Renaud n’avait pourtant jamais vécu en banlieue, maisil cotoya sa population et I’ observa.

Les banlieues : de quoi parle-t-on ? Le vocable banlieue (de ban, terme germanique désignant
une juridiction sous autorité du suzerain et du latin leuca, se référant aune unité de mesure)
apparut pour la premiére foi en France au X|11° siécle, dans un sensjuridique. |1 s agissait alors
du seuil concentrigue entre la ville et la campagne profonde, séparant les terres labourées de



I’ espace inculte®. Le mot connut ensuite des destinées fluctuantes. Jusqu’au XVI111° siécle, il

resta confiné a la terminologie des juristes, définissant |'étendue de la juridiction des
magistrats de la ville. Sous la Restauration, un changement d importance se produisit : la
banlieue commenca a s’ inscrire dans un systéme de valeurs opposant Paris ala province et,

plus généralement, la ville atout ce qui I’entourait. Au total, en deux siecles, la banlieue
perdit son acception juridique pour prendre le sens de périphérie urbaine dépendante. La
banlieue contemporaine naguit au X1X® siécle, autour de Paris dans un premier temps, du fait
de I’augmentation démographique, de I’ exode rural et de la révolution industrielle. En effet, la
banlieue parisienne était devenue un exutoire pour la population que la capitale ne pouvait

loger et pour les activités les plus encombrantes ou polluantes. Les formes de dépendance qui

laliagient ala ville ne cesserent de s amplifier. La démolition des fortifications libéra une

couronne aurbaniser. A partir des années 1960, avec la construction des ensembles collectifs
dans le cadre des ZUP (Zones a Urbaniser en Priorité), ce fut un espace agglomérant une
quantité importante de populations différentes dans des enclaves. Entre 1975 et 1982, la

population des banlieues augmenta de 6,5%, majoritairement dans les cités-dortoirs, ces
ghettos urbains. Si on peut mettre en avant la diversité des lieux de la banlieue parisienng, il y
a bien plusieurs rédlités derriere le mot banlieue. Neuilly, Louveciennes et Saint-Cloud font

partie de la banlieue parisienne, tout comme Sarcelles, La Courneuve et Chanteloup-les-

Vignes : la banlieue, en tant que vécu social ne correspond pas al’amalgame sémantique qui

en est fait. 11 y avait 309 communes en banlieue parisienne au milieu des années 1970 mais
I"univers banlieusard que Renaud chanta renvoyait a une réalité précise des banlieues, celle
qui rimait avec la zone et la marginalité, I’exclusion et la misére.

On avu que I'image donnée de Paris par Renaud était positive, dans un registre nostalgique.

A partir de 1977, son décor urbain s étendit aux banlieues mais avec un ton différent. Dans le
premier disque, on trouve un seul exemple mentionnant la périphérie parisienne : dans La
Java sans joie, le héros fréquentait ses copains de Saint-Mandé. Par la suite, les références a
des lieux des banlieues parisiennes furent plus importantes : Renaud imagina un tango pour la
ville de Massy Palaiseau (Le tango de Massy Palaiseau), parla de ses amis de La Courneuve
et d’ Argenteuil dans, respectivement, Adieu Minette et La boum, évoqua les « cinoches» de
Crétell, une bagarre aPantin, une rencontre imaginaire dans le bois de Boulogne (Le retour de
Gérard Lambert). De fagon explicite et au fil des albums, Renaud était désormais « naturalisé
banlieusard comme & ses débutsiil éait titi parisien® ». En outre, les allusions al’ atmosphére
générale de la banlieue étaient nombreuses et liées dans tous les cas aune vision dépréciative,

illustrée par un vocabulaire dévalorisant lié aux habitations. Ainsi, dans Les aventures de

Gérard Lambert, le héros se retrouvait en panne de mobylette au milieu d’ une « banlieue de
bidonvilles », dans La chanson du loubard, le HLM « ¢’ est pas Byzance » tandis que I’ héroi ne
de Banlieue rouge n’a pas un sort meilleur :

Elle créche cité Lénine, une banlieue ordinaire
Deux pieces et la cuisine, canapé frigidaire

De méme, dans une chanson figurant sur le troisieme album, Salut manouche, le décor était le
suivant :

Quand tu t’ es pointé sur la zone qui pousse au pied de mon HLM
Tu as garé ton vieux Saviem sur un pylone

Z' avez rangé vos caravanes comme les chariots dans un western
Soudain dans ma banlieue minable, ¢’ était moins terne

82 Hervé Vieillard-Baron, Les banlieues, Flammarion (coll. Dominos), 1996, 127 pages
% e Monde, 08/01/1982
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A I'inverse, la seule fois oli Renaud envisagea dans un des textes les zones résidentielles de la
région parisienne, atravers le titre Adieu minette, il parlait d'un «pavillon prés du bois» a
Neuilly. La ségrégation spatiale était mise en évidence, les deux décors plantés.

Il convient a présent de focaliser notre attention sur I’'image sociale des habitants de ces
banlieues telle que Renaud I'esquissa, en tant que «chroniqueur des petites vies dans les
banlieues grises ®*».La périphérie géographique montrée par Renaud correspondait & une
exclusion sociae. L'expression «la zone» résume parfaitement cette double dimension.
C éait initidlement une zone non constructible s appuyant sur les fortifications de Paris.
Jusgu’ aleur destruction au début des années 1930, elle était occupée par des abris de fortune
et regroupait les populations les plus pauvres. Puis, le lieu servit adésigner une atmosphére
genérale. Renaud se voulait un observateur attentif de cette «zone » « en essayant d’éire le
plus descriptif et le plus sociologue, en racontant la vie des gens, des petites gens
surtout® ».Ces vies de banlieue que Renaud mit en chanson nous renseignent sur deux points.
D’une part, elles sont aétudier dans |’ optique d’une fonction particuliere conférée al’ espace
urbain, lieu d ennui, de routine et de solitude. D’autre part, la sociologie urbaine mise en
exergue par le chanteur est une grille d analyse pertinente de la société francaise des années
Giscard.

L’ennui était un theme récurrent de I'cavre de Renaud, mettant |’accent sur une vie
quotidienne sans relief. Chanson remarquable acet égard, Mimi I’ennui fut commercialisée
sur le disque ‘Ma gonzesse' et cristalisait « cette pauvre vie sans vie», avec |'usage
omniprésent de la négation :

Elle aime rien, méme pas les copains

Pi elle dit qu'elle est lasse de trainer sa carcasse

Dans ¢’ pauv' monde pourri, dans cette pauvre vie sansvie
Elle s ennuie, Mimi

Le ton éat le méme en 1981 pour I'héoi ne de Banlieue rouge, désignée de fagon
impersonnelle par le pronom «elle », qui « habite quelque part dans une banlieue rouge, elle
vit nulle part, y'a jamais rien qui bouge ». Ce désoeuvrement avait pour corollaire, dans
I’esprit du chanteur, la solitude. Dans la méme chanson, il poursuivait le portrait de @&tte
femme qui n’avait «plus de mari, pas d'amant » et qui «n’[aimait] pas les humains». De
méme, dans La teigne en 1980, portrait qui n'est pas sans rappeler Le gringalet du premier
album ou le cycle de la chanson correspondait au cycle de vie du héros, celui-ci :

N’ avait pas connu sesvieuy, il était de |’ Assistance
Cegenre d' école pour rendre joyeux, €’ est pas exactement Byzance

Ennui et solitude furent donc deux thémes généraux, deux fils rouges dans sa description de la
réalité des banlieues. Les expédients que sont I’alcool et la drogue avaient également une
place importante dans I'imaginaire renaudien de la banlieue en général, comme un élément
ordinaire de la «zone ». Si la drogue n'intéressa jamais Reraud, I’ acool faisait partie de son
univers : « Quand vient le soir, j’aime aller boire un verre d’alcool a la Coupole » chantait-il
en 1975, puis « J' aime la Kanterbrati » émaillait le dernier refrain de Germaine en 1977. En
outre, il montra une image de I’alcool qui était essentiellement liée a une consommation
excessive® : «allez viens, on va s prendre une cuite», proposait le narrateur & «son pote

8 Télérama, 05/11/1980
8 Citédans‘Lerougeet le noir’
8 |_e meilleur exempleintervint en 1983, avec une chanson au titre évocateur, Pochtron (‘ Morgane de toi’ -1983)
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Lucien »®7, Dédé «en tenait un coup dans les naseaux » dans La tire & Dédé, Renaud et sa
bande s étaient «enfilés chacun [leurs] huit canettes » dans C'est mon dernier bal et Renaud,
seul cette fois, buvait devant la télévisionchez lui #8:« J me suis dit tiens un p'tit Ricard, mais
apres mes quatorze bibines, j'éais un p'tit peu dans I|’coltard. » Seul ou en groupe,
consommeée sans modération, I'alcool apparaissait donc comme une touche supplémentaire a
la réalité générale dépeinte. La drogue répondait auss a cette logigue. Quoique non
consommateur, le cannabis N’ était pas stigmatisé par Renaud dans ses textes. En effet, ¢ était
par un jeu de mot qu'il faisait valoir dans la chanson Dans mon HLM que «la méme du
huitiéme, le hasch elle aime», tandis que chez Germaine, «c¢a sentait bon I'herbe et la
patchouli ». Par contre, la consommation d’ héroi ne fut dénoncée dans la chanson La blanche,
inspirée par Michel Roy, ami et musicien du chanteur, mais en insistant sur le paraléle des
addictions alcoolique et toxicomaniague :

Toi tu t'faisune ligne, moi j’ bois une bibine,

Pendant qu’tu t’ dopes, j’ fume mes deux paquets d’ clopes
Chacun son trip, chacun son flip

Toi C'est pas souvent qu't’ as des parties gratuites

En définitive, I’'usage d’alcool et de drogue, pour lesquels Renaud insista sur les abus, faisait
partie intégrante de la description d une atmosphére générale de la banlieue, lieu non
seulement de I’ ennui et de la routine mais également de pratiques sociales déviantes.

L’image globale donnée se faisait parfois plus précise, dans le cadre de véritables exercices de
sociologie appliquée aux banlieues. Thierry Séchan fit valoir que Jacques Attali, quand il était
conseiller du président Mitterrand déclara qu’il donnerait des milliers de pages sur la
sociologie urbaine contre Dans mon HLM de Renaud®. Dans cette chanson, ce dernier, qui

n’'avait jamais vécu dans une telle habitation collective, décrivit dans le plus pur style réaiste
la diversité socide de ces immeubles bon marché : au rezde-chaussee, « une espéce de
barbouze » ; au premier, un «jeune cadre dynamique, costard en alpaga » était présenté
comme un «bon contribuable centriste»; au troiséme, des «anciens d’ soixante-huit »
devenu chémeurs ou instituteurs; au quatrieme, «une espéce de connasse, celle qui bosse
dans la pub, I"hiver a Avoriaz, le mois d’juillet au Club [Méditerranée] ». Dans les autres
étages, « un nouveau romantique, un ancien combattant, un loubard et un flic qui s'balade en
survétement » complétaient le tableau. Ce morceau, le plus emblématique en tant qu'il

embrassait une large frange de statuts sociaux, ne fut pourtant pas le seul dans ce genre. Aing,
sur le méme mode de la série de portraits, Marche a |I’ombre, dans le méme album de 1980,
dressait la description d’un «baba cool cradoque», d une «p’tite bourgeoise bécheuse
maquillée comme un carré d’'as» et d' un «intellectuel en loden genre Nouvel Obs ». Une
remargue que I’on peut faire tient ala diversité de ces personnages dans un paysage généra

de banlieue, dessinant notamment les contours d une classe moyenne pour laquelle Giscard
d Estaing entendait gouverner , au moyen d’un tropisme vers le centre politique, au moins de
facade. Pourtant, la révolution souhaitée vers une société libérale avancée ne fut pas au
rendezvous. On reviendra sur cette critique de la société dans le dernier chapitre. Une autre
observation aformuler est relative ala modernisation du regard socia apporté par Renaud
entre, d’ une part, un premier album centré sur Paris et tourné vers une atmospheére liée au

début du siécle et, d'autre part, un éventail élargi sur le plan géographique et socia dans les
disgues suivants

87| Labande a Lucien (‘L aisse béton’-1977)
8 Jai raté Téléfoot (' Le retour de Gérard Lambert’-1981)
89 Renaud, bouquin d’ enfer, op.cit., p. 43
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Un vecteur significatif utilise par le chanteur pour faire vivre la réalité des banlieues résidait
dans le sens du détail et de la formule, plongeant |I’auditeur directement au coar de cet
univers. Par exemple, dans Banlieue rouge, |e personnage principal :

Préférerait habiter Cité Mireille Mathieu

Au moins elle sait qui c'est, pi c'est vrai qu’ ¢a f'rait mieux
Sur les cartesde visite qu’ elle utilise jamais

Ca mettrait du ciel bleu sur les quittances de gaz

Elle en parlera au syndic, s elle a une occase

L’ univers des banlieues que Renaud donnait a voir oscillait donc entre un décor général
dominé par les thémes de I’ ennui, de la solitude, des expédients et des portraits agrands traits
de la population des banlieues, relativement marquée par la diversité. Le pendant de cette
représentation de la réalité des banlieues résidait dans les nuances apportées par la tendresse,
parfois, et I"humour, souvent, Renaud excellant dans I'art des «chroniques imagées
comiques, tragiques ou dérisoires *%». Poéte de la rue, sa sensibilité propre faisait parfois
poindre un rayon de solell sur la banlieue, méme s les « fleurs du béton n’ [étaient] pas prétes
a voir la couleur du bonheur %*».Cette sociologie urbaine et cette plongée dans e milieu des
banlieues gagnaient encore en intensité quand Renaud faisait valoir sa vison du monde des
loubards.

Il- UNE PLONGEE DANS LE MONDE DES LOUBARDS

La découverte de la marginalité de la ‘faune’ des banlieues, Renaud lafit entre le premier et le
second album. Par le biais de ses chansons, il mit en avant les caractéristiques des groupes de
loubards, avec une visée quasiment scientifique. Il en adopta aussi la panoplie, ce qui n'ala
pas sans susciter un débat autour de I’ambigui té et de la sincérité de cette nouvelle image du
chanteur.

A) Une fascination personnelle

On peut éudier I'expérience que Renaud fit de I'univers des bandes de loubards
comme participant d’ une fascination pour un mode de vie, en continuité historique avec les
marlous, escarpes et autres apaches du début du siécle.

A partir des années 1950, la presse titra périodiquement sur les blousons noirs, ces jeunes qui
faisaient peur et dont on craignait les descentes en ville depuis leurs banlieues, un peu comme
on stigmatisait les punks dans les années 1980 ou les skinheads plus récemment. Les blousons
noirs, loubards, ou loulous étaient les loups de banlieues®. En effet, le terme ‘loulou’ apparut
au XVII1° siecle, de I'expression loup-loup. Le phénoméne des blousons noirs connut son
apogée en France dans les années 1960, avant de réapparaitre au début des années 1980 dans
les banlieues. IIs firent trembler les citadins car ils représentaient le risque et la figure de
I’exclusion. Avec |’ urbanisation des banlieues, ces lieux de la peur avaient été englobés dans
le paysage urbain et le danger n’était plus étranger ou lointain. L’ exemple de Renaud en tant
gue représentant de ce groupe, ou plutét de ce qu’il en expérimenta durant quelques années,
est intéressant car il se déroula dans une période ou la figure du loubard semblait s estomper

% | eFigaro, 13/03/1980
%% Libération, 18/03/1980
92 Jean-Y ves Barreyre, Les |oubards, une approche anthropologique, L’ Harmattan, 1992, 172 pages
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un peu mais ou leur marginalité dans I’'imaginaire collectif de la société giscardienne était
prégnante.

La rencontre de Renaud avec le monde des loubards fut directe. Bien avant son premier
album, ce fut au Bréa, au début des années 1970, que Renaud fit connaissance de quelques
voyous et de rockers en blouson noir mais sans que cela et sur lui une influence profonde.
Renaud arborait un blouson de cuir adors qu'il faisait ces premieres armes de chanteur de rue,
avant de revenir a un look de poulbot. En 1975, le véritable choc avec ce monde de
marginaité intervint ala Pizza du Marais, avec une frange singuliere de son public : «J'y
rencontre les petits loubards qui vont, je I'ignore encore, influer sur le cours de ma carriére,
en tout cas de mon écriture. Je me fais pote avec une bande de mecs d Argenteuil, qui
m’ emmenent en banlieue, je commence a me plaire avec eux, a m habiller comme eux, a
parler comme eux le verlan, a me tatouer aussi (...) Je commence a écrire avec une langue
beaucoup plus actuelle, contemporaine, vivante, je commence a traiter de sujets beaucoup
plus branchés sur |a réalité sociale des banlieues.®® ». En 1986, il revint sur le caractére voulu
de cetterelation: «Un jour, j’ai choisi de vivre avec ces gens-la. C' était I’ aventure, quitter le
milieu familial pour réder & La Courneuve, en cuir avec ma bande. **»Dans deux chansons,
Renaud fit une référence précise ases amis loubards. Dans Adieu minette, sur |’ album ‘Laisse
béton, il précisait :

Je suis venu un soir a ta surboum avec vingt-trois d’ mes potes
On a piétiné tes loukoums avec nos bottes (...°)

Faut pas en vouloir aux marioles, y Z ont pas eu d' éducation

A La Courneuve, y'a pas d' écoles, y' a qu’ des prisons et du béton

Puis, dans La boum, sur le troisieme disque, il parlait de «[ses] potes d’ Argenteuil ». Renaud
s'inventa donc une nouvelle famille, composé de gens dont il se sentait proche. Il était alors
comme éttiré par ce monde : «J suis bien avec les voyous, ils m'font marrer, y n' fascinent
dans c’'qu'ils sont et que j’ai pas, ils sont fous !° » Cette fascination passa naturellement par
une envie de ressemblance. On peut étudier trois vecteurs de cette volonté d’analogie : le
blouson noir, la moto et le verlan. En premier lieu, le blouson de cuir devint, a partir du
second abum, partie intégrante de la panoplie du chanteur. En 1979, dans Peau aime, il
désignait d'ailleurs ce vétement comme «[son] copain»; Céait un éément fort
d'identification. En effet, par métonymie, les blousons noirs désignaient en fait les personnes
qui les portaient. En 1980, dans Pourquoi d abord ?, chanson afort contenu demystificateur,
lajustification de cet uniforme se matériaisait ains dans la bouche de Renaud :

Un blouson noir, moi je trouve ¢a beau, et puis ¢ca m'tient chaud,
Et puis, je vaist’ dire un truc mon gars, ¢a fait peur aux bourgeois

Pour Renaud, ¢ éait un symbole de révolte et de violence, une fagon de se retirer du corps
social global en représentant d’ emblée un statut apart mais sous couvert d esthétique (le cuir,
la couleur noire, les clous dorés). On peut néanmoins étre circonspect devant |’ attachement de
Renaud, comme les pochettes de ses disques en témoignent, pour ce qui pouvait étre percu
comme un accoutrement obligatoire, lui qui, comme on le verra, était prompt adénoncer tous
les uniformes.

L e second de ces él éments correspondait aune attirance personnelle de Renaud qui, on I’avu,
consacra ses premiers salaires de magasinier aentretenir ses motos. Un tel engin apparaissait

93 Livret souvenir de L’intégrale de Renaud, 1995, p.15-16
% Libération, 1-2/03/1986
% Renaud, op.cit., p.74
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d ailleurs sur la pochette de I’ album ‘ Laisse béton'. En 1979, dans Peau aimeil précisait avec
humour :

Jai jamais eu d mobylette, ou alors quand j’ étais p’tit

Et j’'I’avais achetée avec les ronds d’ mes économies (...)

Non, maintenant j’ai une Harley, une grosse gu’ a un grand guidon
Une grand fourche, une grande roue, un grand trou dans mon budget

Qu'elle f(t appelée « bécane», «chiotte», «grosse moto super chouette», « vieille
mobylette », « Honda 500 », « ma béte», « meule », elle faisait partie intégrante de I’ univers
quotidien des loubards permettant, comme dans C'est mon dernier bal de « s arracher
direction la castagne » ou comme dans Baston de garer « sa mob devant I’ box du patron » en
signe de provocation. C' éait surtout un de leurs éléments d'identification au méme titre que
le blouson de cuir et les bottes : pour son fils espéré (Chanson pour Pierrot), Renaud révait
d'un trousseau avec « un jean, une mobylette, une paire de Santiago ».

En dernier lieu, I utilisation du verlan représenta une autre trace de la découverte du monde
des loubards. On a dga éudié la place de I'argot dans la verve renaudienne, ains que la
relative rareté du verlan. Pourtant, au-delades textes, il appert que ce mode de langage devint
pour Renaud courant dans la relation avec ses copains de La Courneuve ou d’ Argenteuil au
quotidien et également sur scene comme en attestaient les enregistrements publics des
concerts de la période. L’ usage du verlan « n’a pas été un choix, encore moins un calcul, juste
le désir d' exprimer dans la langue la plus proche de celle que j’ utilisais tous les jours les
préoccupations, les joies, les petites histoires des gens qui m'avaient accueilli dans leur
« famille» et m'avaient ouvert les portes d’un monde que j’ignorais: la banlieue %®». Cda
sonne davantage comme une adaptation aun nouveau mode de vie et asa culture propre.

Au total, la fascination de Renaud pour le monde des loubards se traduisait par le désir de se
fondre dans ce groupe et d'y faire sa place : « Blouson noir et verlan, en argot a la clef,
Renaud joue |e loubard, e loulou de la zone.%” »

Avant d éudier en détail la vision anthropologique des loubards donnée par Renaud, il

convient de mentionner le lien que Renaud établissait entre les loubards contemporains de son
aavre et les voyous parisiens du début du siecle, ceux que I’on désignait comme les apaches,
les marlous, les escarpes. Cela permet de relativiser la nouveauté du phénomeéne des bandes
de marginaux dans les aires urbaines, tout en donnant un exemple supplémentaire de la
fascination de Renaud pour le début du XX° siécle. Pour JeanYves Barreyre, les apaches
furent, dans cette période, la cristallisation du nomadisme urbain, de la mouvance des rues,
avec des bandes de jeunes venant des quartiers périphériques et proches des fortifications
(Belleville, Ménilmontant, Charonne). De plus, pour les commentateurs de I'époque, il
s agissait des gamins de Paris, des Gavroches mais qui auraient grandi, mdri. Le terme
‘apache’ insistait sur I’aspect sauvage et renvoyait ala tribu, dont un signe d appartenance
était al’ époque la casquette, appelée la ‘ deffe’.

Chez Renaud, des I'abum ‘Amoureux de Paname’, en faisant revivre un Paris éernel, il

interpellait dans la chanson Gueule d’aminche « les aminches, les escarpes et les marlous »
avant de dresser le portrait d' un «dr6le de grinche, tronche d’amour, gueule de voyou (...)
sous sa casguette de fortif’ ».Par ailleurs, a deux reprises, Renaud évoqua expressement les
apaches pour décrire des blousons noirs : dans Peau aime, il parlait de tous les « apaches de
Paris » et dans Manu, il faisait valoir qu’ une fille ne pouvait pas « étre heureuse dans les bras
d un apache ». Ces exemples nous montrent la prégnance, dans I’ univers renaudien, d une

% Livret souvenir de L’intégrale de Renaud, op.cit. p.15-16
9 e Monde, 17/03/1979
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continuité dans la marginalité, dans la délinquance des voyous de la banlieue parisienne,
résumée ainsi : «Je me sentais assez proche des apaches du cEbut du siécle, et puis j'ai
rencontré de vrais apaches, des apaches contemporains et ¢ca m'a plu. »C’est néanmoins
I” approche particuliere du chanteur pour décrire la vie des loubards de son époque alaquelle
on va s intéresser aprésent.

B) Une approche sociologigue des loubards

Renaud fut, dés 1977, considéré comme le porte-parole des loubards, dans le sens ou il
chantait un univers de marginaité et de violence centré sur la bande. Quels éaient, dans
I’ cavre de Renaud, les ressorts de la condition de loubard ?

Entre 1977 et 1981, treize chansons contaient des événements ou des rencontres en lien avec
le mode de vie des blousons noirs de banlieue, avec une prééminence claire pour le disque
‘Laisse bétoni sur lequel pas moins de 6 morceaux décrivaient ce monde. Néanmoins, tous
ces morceaux N’ étaient pas équivalents. Par exemple, asept reprises, Renaud dressa le portrait
d' une tranche de vie d'un petit loubard, de son quotidien (aisse béton, La chanson du
loubard, C’est mon dernier bal, Marche a I’ombre, Les aventures de Gérard Lambert,
Baston ! et Leretour de Gérard Lambert), dans deux cas, il centra son propos sur laréalité de
la vie en bande (Je suis une bande de jeunes, La bande a Lucien) et les autres fois, le monde
de loubards apparaissait dans des incises, des détails (La boum, Adieu minette, Chanson pour
Pierrot, Manu). Ces chansons nous permettent de dresser les contours d'une vision
sociologique des loubards, dans le sens ou on est face ala présence de faits sociaux d’'un
groupe humain déterminé.

La premiere caractéristique des loubards que I’on peut mettre en avant est leur formation en
bandes. Pour JeanYves Barreyre, il s'agit d’ une forme d' agrégation juvénile ou se concentre
la violence sociale. Un ndividu hors de ce groupe, composé d’une multitude confuse de
personnes semblables, devient en fait anonyme. A I'inverse, en bande, il acquérait un statut.
La réalité de la composition d’ une bande apparaissait dans les textes de Renaud. Ainsi, dans
La bande a Lucien, retrouvailles entre le narrateur et « [son] pote Lucien », Renaud passait en
revue |’ effectif avec «le p'tit, cui qui volait des mobylettes », « Pierrot, I'fou de la bécane »
et «Riton, qui s'est fait descendre au histrot ». Cette diversité ne cachait pas un sens de la
hiérarchie, mise en avant de fagon ironique par Renaud dans Je suis une bande de jeunes, ou
le chanteur prétendait incarner un groupe alui tout seul :

Je suis le chef et le sous-chef, je suis Fernand lerigolo

Je suisle p'tit gros a lunettes, je suis Robert le grand costaud

Y a plus d’ problémes de hiérarchie car ¢’ est toujours moi qui commande
C’est toujours moi qui obéis, faut d' la discipline dans une bande

Deux ans plus tard, en 1979, dans un texte ou Renaud mettait en scene une relation imaginaire
avec son futur fils, Chanson pour Pierrot, il I’exhortait en ces termes: « Allez viens mon
Pierrot, tu S'rasle chef de ma bande. » L’ agrégation de loubards était ainsi traitée sur le mode
de I’ évidence. Ainsi, dans le dialogue entre le narrateur et Manu, dans la chanson éponyme, le
premier consolait le dernier de la sorte :

%8 Revue Chorus, p.106
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Jvaist'dire, on est des loups, on est fait pour vivre en bande
Mais surtout pas en couple ou alors pas longtemps (...)
Une gonzesse de perdue, ¢’ est dix copains qui reviennent

L’idée d'u regroupement juvénile en bande est arelier aun theme plus général de I’imaginaire
renaudien qui renvoyait au conflit de génération. Notre période d études porte sur |’ cavre
d' un chanteur qui avait 23 ans a ses débuts et 30 en 1982, tout en ayant vécu en acteur
conscient le choc de mai 1968. Cette atmosphére générale peut expliquer ses velléités a
insister sur les bandes ‘ de jeunes' . Je suis une bande de jeunes débutait ainsi :

Mes copains sont tous en cabane, ou al’armeée ou al’usine

Y se sont rangés des bécanes, y' a plus d' jeunesse, tiens ¢ca N déprime
Alors pour mettre un peu d ambiance dans mon quartier de vieux débris
J ai groupeé toutes mes connaissances intellectuelles et ¢’ est depuis
Que |’ suis une bande de jeune a moi tout seul

En outre, dans La chanson du loubard, le personnage principal rejetait I'image du pére, liée
au travall :

A quatorze ans, mon paternel m'a fait embaucher al’ usine
Deux jours plustard j’ai fait la belle
Parait que j’ suis un filsindigne, bordel

Dans Baston !, Angelo, le personnage principal, « les poings serrés au fond des poches de son
blouson » faisait part de ses états d’ ame entre deux bagarres :

Il révait d'une famille qu'y faudrait pas subir,
Des parents qui S raient pas des flics ou des curés
Pour pas dev’' nir comme eux y voudrait pas vieillir
Et pour jamais vieillir il sait qu'il doit crever

Un te raisonnement syllogistique résumait les pensées de Renaud sur le conflit de génération
entre des parents assimilés aune autorité illégitime, oppressante et une jeunesse regroupée en
bande. Si Renaud centra certains de ses textes sur des membres de sa famille, essentiellement
sa femme et son grand-pere, pour la période qui nous intéresse, aucune de ses chansons ne fut
consacrée a ses parents. Pourtant, ils apparaissaient, entre autres, en dédicace de I'album
‘Marche al’ombre’ (A Solange et Olivier) et le chanteur les évoqua dans un entretien ou il

précisait que son pere était tres attentif ace qu'il faisait et que sa mére, elle, essayait plutét de
dénombrer les chansons qui alaient avoir du succés ou pas®. Ces deux exemples de présence
des parents sont deux preuves que I’on aurait tort de croire al’existence d’'un conflit entre
Renaud et ces derniers. Quand Renaud donnait une image négative de |’ autorité parentale, ce
n’' étalent pas ces parents les premiers visés mais un décalage générationnel plus global.

Lavie des loubards telle que chantée par Renaud était rythmée par les bagarres et les actes de
délinquance. La bagarre trouvait une place de choix dans le portrait des loubards esquisse par
Renaud, sous un vocable argotique tout aussi varié que pour les mobylettes : «le baston »,
« une mandale », « une beigne », « une torgnolle », « une chataigne », «on s’ est frités », etc.
Lachanson Laisse béton était a elle seule un récit de bagarre, tout comme C’est mon dernier

% Télérama, 19/03/1980
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bal ou Baston !. A travers ces deux derniers morceaux, deux visions différentes de la bagarre
émergeaient. Dans le premier cas, le ton éait ala dédramatisation de la violence de par sa
grossiéreté :

D’ nos jours dans les baloches, on s exprime, on s defoule
A grands coups de manche de pioche, une fracture, ¢ca dessolle.

Dans le deuxiéme exemple, on doit mettre I'accent sur une réalité beaucoup plus
sociologique, avec «le baston » comme pivot, comme fatalité de la vie du loubard. Renaud
exprimait cet état de fait au travers d une analogie entre la vie d un ouvrier et celle du
loubard, deux destins paralléles au cas d' espece :

Alors ce soir a Pantin, avec tous ses copains
[l ira au baston, au baston
Comme le prolo va au charbon

Blouson noir, bagarres, motos, vocabulaire propre, Renaud pointait du doigt un monde apart,
en rupture, plus précisément en opposition violente, avec le reste du corps social. C'est dans
cette perspective qu’il convient de donner toute la dimension ason approche sociol ogique des
loubards. En effet, dans I'imaginaire du chanteur, les actions des loubards étaient dirigées
contre d autres. Marche a |I’ombre, titre vindicatif autant sommaire que direct, était I’ histoire
d’ un loubard qui S appropriait un univers et en chassait les autres :

Avant qu’il ait pu direun mot, j’ai chopé I’ mec par |e paletot

Etj’ui ai dit : toi, tu nTfous les glandes

Pi t'as rien a foutre dans mon monde, arrache-toi delat’es pas d ma bande
Casse-toi, tu pues, et marcheal’ombre

Tendant vers I’ anthropologie, Renaud précisait dans La boum la teneur de la délinquance de
ces «potes d Argenteuil », ces «deux trois loubards qu assumaient leur instinct en
chouravant dans I'noir les disgues et les larfeuilles». Dans Chanson pour Pierrot, Renaud
promettait ason fils de lui « [donner son] couteau, [de lui apprendre] la truande ». Il semblait
aors que le propre méme du loubard résidét dans la délinquance. Un des personnages décrits
dans La bande a Lucien était en prison: «ca doit pas étre le super pied, la vie a Fleury-
Mérogis. ». La plongée dans le monde des loubards au travers des textes de Renaud était donc
une entrée dans un univers de misére sociale, de transgression.

Renaud, en dehors de ces textes, précisa ces pensées dans un article paru en 1979 et intitulé
Les petits gars de la porte de Vanves'®. Aprés un crime dans ce quartier, perpétré par un
loubard, un journaliste décida d'aler a la rencontre de ceux-ci, accompagné de Renaud,
étiqueté « chanteur de la zone ». Dans un encart intitulé J ai rencontré une bande de jeunes,
en allusion asa chanson de I’ album précédent, Renaud insistait sur I’ absence de vie culturelle
et sociale, d emploi dans ce quartier, ainsi que sur la violence policiéere pour justifier, d’ une
facon apeine voilée, la violence des loubards : « La plupart sont habitués depuis des années
aux rafles, aux humiliations, au raci sme, au passage a tabac dans tous les commissariats, aux
six mois fermes a Fleury pour avoir tiré une mob ou pour un port d’Opinel n°6 prohibé, et
surtout assassinés par le Majuscule ennui qui les sclérose. Les biens pensants diront que tout
ceci engendre inévitablement la délinquance, qui elle-méme justifie la répression. Sales cons !
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Ceci engendre la délinquance avec toutes les armes de la bande et de |a rue. Pour ceux de
Pantin ou de la Porte de Vanves, I’ ennemi est partout : leflic qui le tapent aux fafs®%, le vieux
qui change de trottoir quand il les croise, le taulier de bistrot qui lesvire (...) la crémiere qui
a un 22 Long Rifle sous son comptoir (...) le passant qui a peur d'eux. (...) Dans leur
dégaine, dans leurs yeux, dans leur langage, sur leurs mains abimées par le baston se it leur
appartenance a un monde qui vous fait peur, a un monde que vous avez engendré et qui,
rassurez-vous, périra avec le votre dans I’ apocal ypse prochaine. »

Cet article est d’une importance majeure’®? pour préciser les contours, non seulement de la
relation de Renaud aux loubards, mais aussi d une pensée sociale renaudienne. Renaud
insistait sur la misere et sur I’ existence d’'une ségrégation sociale forte dans les banlieues et
les bas quartiers de la capitale. Au travers des portraits de «la crémiére» ou du « passant »,
il faut y voir des archétypes de la société giscardienne dont Renaud fit la critique et que I'on
étudiera plus avant. Par ailleurs, il se posait plus que jamais, au travers de cette tribune, en
porte-parole des bandes de marginaux. Enfin, s la sensibilité artistique du chanteur le faisait
nuancer sa virulence dans ses chansons sur les loubards par la dérision, la tendresse et
I"humour, sa pensée profonde et rédle n'était pas, comme Régis Lefévre le pensa, la
méchanceté plus qu’ala gentillesse avec les loubards. Selon lui, Renaud décrivait toujours le
coté dérisoire, visible, peu crédible!®® de la vie des loubards. On peut réellement contrecarrer
cette affirmation. La relation entre Renaud et le monde des loubards doit plutot étre analysée
comme un objet heuristique de cristallisation des |uttes sociales.

C) Une image de loubard controversée

Si la chanson francaise se caractérise par I’intérét particulier apporté au fond, ¢’ est-a
dire aux textes, le chanteur est aussi un objet esthétique dont le look prenait une place
grandissante dans les années 1970 particulierement. Renaud n’ échappa pas acette regle et son
image fut I’ objet de diverses critiques.

La premiere des considérations tient ala relative imprécision dans |I’'image de Renaud percue
par les médias. En 1975, |’apparence que Renaud véhiculait renvoyait a I’archétype du
poulbot parisien et fut sans conteste mise en avant par ses premiers producteurs. On avait
voulu faire de lui le Gavroche de la chanson francaise, une telle image, ayant I’ avantage de
I"identification immédiate aupres du public, persista durant quelques années, ardelade son
changement radical de look. Il est intéressant de remarquer la confusion entretenue dans la
presse, entre ces deux $yles, non pas a proprement parler antinomiques mais largement
différents, alors que Renaud, sur les pochettes de ses albums, sur les affiches de concerts ou
dans ses apparitions dans les médias, arborait un style vraiment loubard. Renaud avait lui-
méme voulu rompre avec |’ apparence de ses débuts: «Lasse par cette image restrictive,
forcément déformée et «marchandisée » par les médias, {"ai choisi de rompre avec ce qui
m'est apparu alors comme une aliénante compromission.”%* ». Pourtant, en 1978, on parlait
encore de son style de Gavroche moderne, une«image en or, mais un peu en toc, comme
toutes les images:®® » en se demandant ce qui pouvait bien se cacher derriére. Pour une partie
de la presse, il semblait alors que I'image de loubard était une synthese nouvelle ou une
continuation actualisée de I'image originelle de Renaud, décrit comme «un nouveau

101 faf » signifie fasciste

192} | ' apparait pourtant dans aucun ouvrage quej’ ai consulté sur le chanteur
103 Des que le vent soufflera, op.cit., p.19
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Gavroche » du fait de son style poulbot, de son parler verlan et de sa démarche de loubard™®.
Voilaun bel exemple d’ amalgame de réalités diverses.

Si pour une partie des médias, le coté loubard des banlieues était équivalent aune image de
Gavroche parisien modernisée, ¢ était alors la sincérité et la dérive commerciale de cette
image qui étaient en débat : Renaud aurait joué au loubard au risque de perdre son identité
propre. En 1979, on exhortait le chanteur aévoluer pour avoir «plus de poids qu’ une simple
étiquette de show-business 1°’». Le méme genre d’ argument était encore présent en 1980 : « I
force son coté méchant loubard dont il sait parfaitement qu’il finira par lui coller trop a la
peau.l®® ». Dans un registre similaire, on décrivait Renaud comme «un loubard de vitrine
bien fait pour le show-biz qui [constatait] que les zonards, par les temps qui [couraient se
vendaient] mieux que les pantoufles d’amour.'® » Ces constats furent particuliérement forts
en 1980, année de ‘Marche a I’ombre’ dont la photographie de la pochette, qui servit
également d affiche pour annoncer les concerts au thédtre de Bobino, était un symbole de
mise en scene, jouant adessein sur la violence du regard pour donner I’image inquiétante du
loubard. En 1982, al’aube de la consécration avec le passage a |’ Olympia, on le tancait
encore pour sa fagon de cultiver I’ambigui té et la provocation au moyen de son image, mais la
tendance générale paraissait étre celle de I’ accoutumance acelle-ci. On peut d ailleurs penser
gue tous les propos de la presse consacrés a s'interroger a ce sujet avaient contribué ala
renforcer.

Au-delade la compromission d’'un chanteur avec le jeu médiatique en imposant une image
forte, facilement reconnaissable, c'est la sincérité méme de Renaud dans son chant, en
général, et dans sa description du monde des loubards, en particulier, que I’on doit étudier,
tant il est vrai qu'elle fut beaucoup questionnée, dés 1978 et encore récemment. Ce fut la
presse de ce que I’on pouvait désigner comme la gauche intellectuelle qui se montra la plus
critique al’ égard du chanteur. Pour Le monde de la musique, le débat portait sur la question
de savoir si ¢ était « |’ éiquette marginalisé qui se [vendait] ou ce qu’élle [servait] a cacher »,
avec une conclusion sans équivoque «Pittoresque ou non, le monde des loubards ne lui
appartient plus: lui est sur la scene ». De plus ces journaistes insistaient sur le fait que «les
marginaux, des fétes de gauche aux maisons de la culture ont réussi a drainer un public
considérable (...°) L’argent fait le bonheur des marginaux, un scandale proprement emballé
peut tout a fait devenir une mode. Le show-biz de gauche digére tranquillement les révoltés
chroniques'® ». C'était la question de sa récupération de son message et de son authenticité
qui éait en jeu. Libération parlait du « style populo-moderne'*! » de Renaud. Le Monde
mettait en avant «un folklore exploité, cultivé a dessein'!? ». Dans Télérama, le journaliste
faisait part de ses éats d'ame avant d'aller interviewer Renaud : « Renaud, bof ! C'est bidon,
C'est pas vraiment lui, ¢’ est récupéré.’'3 » On faisait dors le reproche & Renaud d usurper un
statut social qui riétait pas le sien, comme on avait pu le faire remarquer quelgques années
auparavant a deux chanteurs issus des cercles libertaires de la fin des années 1960 et qui
connurent rapidement le succes, Bernard Lavilliers et Jacques Higelin. Depuis cette période,
Renaud nourrit un profond mépris pour les médias, mis en avant dans certains textes. Par
exemple, en 1980, dans Ou c'est gqu'j’ai mis mon flingue?, Renaud attaquait les
«journaleux »:

198 e Figaro, 21/03/1979
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Tout ceux qui m'traitent de démago dans leurstorchons qu’j’lirai jamais :

‘Renaud c’est mort il est récupéré

Tous ces p'tits bourgeois incurables qui parlent pas, qu’ écrivent pas, qui bavent

Qui vivront vieux leur vie d’ minables, ont tous dans la bouche un cadavre
Jacques Erwan rapporta ces propos de Renaud : «Je n'ai Jamajs prétendu étre un loubard,
pas plus que Bruant n'a prétendu qu'il était un voyou.** » Certes, dans la chanson du
loubard, il chantait «J suis un loubard périphérique » mais sur des paroles écrites, non pas
par lui dans une visée autobiographique, mais par Muriel Huster. Sur un plan plus général, on
ne pouvait préter aun chanteur, méme s exprimant ala premiére personne, d’ avoir vécu tout
ce qu'il chantait et d’ étre ainsi confiné dans la catégorie exclusive de I’ autoportrait. Renaud
chanta la banlieue parce qu'il avait la prétention de la connaitre un peu et les loubards parce
gu’il les avait fréquentés et admirés. D’ailleurs, apartir du troisiéme album, ‘Ma gonzesse',
on trouvait dans les textes de Renaud une réelle volonté démystificatrice sans pour autant se
couper de I’ univers des banlieues.
Deux textes de ce disgue, J'ai la vie qui m'pique les yeux et Peau Aime, figuraient dans cette
volonté d’ humaniser le personnage représenté par le chanteur, a préciser la relativité de sa
filiation avec les loubards, leur monde de bagarres et de délingquance. On loua I’impulsion
déemystificatrice présente dans le troisieme album en tant qu' elle «casgait] les phrases en
plein siecle du beau parleur, brigait] les miroirs complaisants en plein régne de
I’ autosatisfaction, fai[sait] éclater les idoles et les baudruches''®. » La premiére de ces deux
chansons était essentiellement méancolique, avec de nombreuses structures négatives,
tendant a I’introspection, c'est-adire en décalage complet avec la virulence et les incises
d autres titres de ce disgue, comme C’ est mon dernier bal et surtout du précédent album.

Jai lavie qui m pique lesyeux, j’ai mon p’tit coaur qu’ est tout bleu
Dans ma téte |’ crois bien qu'y pleut, pas beaucoup mais un p’tit peu

Peau aime n’éait pas une chanson chantée, mais récitée, comme pour mieux mettre en relief
lasincérité d’un propos libre de tout arrangement musical. « Laisse béton, j’ démystifie » était
la phrase récurrente ala fin de chague paragraphe, servant acontraster avec I’image que I’on
se faisait habituellement du chanteur. Celui cherchait alors a couper court a ce que I'on
fantasmait sur lui et son mode de vie :

J ai pasd’ copains, pasd amis, pas d parents, pas d relations

Ma famille, ¢’ est la prison, mon copain ¢’ est mon blouson, ¢’est mon surin
Quoi ? Qui C'est qui dit qu'c’est pasvrai ? Toi ?

Ben t’ as raison mon pote!

Concernant sa relation avec la violence, Renaud, conscient de son physique |éger, s en sortait
par une pirouette :

Eh ! Touche pas a mon copain ! Sors dehors s t'es un homme!
Moi, dans ces cas-13, |’ sors pas.

Dans ma téte, j’ suis pas un homme, dans ma téte j’ai quatorze ans
Dans mes muscles auss d' ailleurs

114 Renaud, op.cit., p.74
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On était donc bien loin de I’univers de la ‘jungle des banlieues et des bandes de loubards,
dont Renaud se distancia, au moins formellement, par ces deux chansons d’un disque dont la
tonalité premiere se référait a une relation amoureuse naissante comme on le verra dans la
troisieme partie de ce chapitre. Par la suite, il affirma toujours étre plus proche du monde des
loubards dans « |a téte que dans les actes™'® ». En tout cas, cette volonté démystificatrice éait
ambivalente. En effet, son ressort principal aurait pu étre d éclaircir I'identité réelle du
chanteur vis- & vis des médias ou de son public comme il aurait pu étre lié aune distance prise,
au moins passagerement, avec le monde de la banlieue. Ce dernier argument peut toutefois
paraitre spécieux au regard de la violence et de la brutalité générales de I’abum ‘Marche a
I’ombre’ sorti en 1980.

En définitive, S Renaud ne démentit pas son attirance pour le monde des loubards ou sa
volonté d' assimilation, ne serait-ce que par la tenue, acette marginalité, il était loin de vouloir
Se présenter en parangon de cet univers. |l prit soin de cultiver son image, a petites doses de
démystification, mais auss d’ambigui tés et de provocation.

I1l- CHANTER LES FEMMES : RENAUD, MISOGYNE ?

Dans cette partie, I’ objectif est de préciser la place de la gent féminine dans I'imaginaire de
Renaud, tant a travers la tonaité générale des propos du chanteur que des ressources
sémantiques mobilisées. On remarguera une fonctionnalité particuliere assignée aux femmes
dans les textes de Renaud. Les archives dépouillées sont muettes sur ce theme, ains que la
plupart des ouvrages consultés, on se base donc essentiellement sur |’ étude des textes. La
méthode utilisée vise auss adresser, dans la mesure du possible, des paralléles entre la place
des femmes dans la vie privée du chanteur et leur image refléée dans les chansons.

A) Entre séduction et impudeur

La facon dont Renaud parlait des femmes dans ses textes renvoyait aun balancement
entre, d’ une part, des marques de sentiments plus ou moins profonds et, de |’ autre, une vision
tres dépreéciative associée ala crudité du langage utilise.

Les femmes éaient tres présentes dans les chansons de Renaud entre 1975 et 1982 mais a
travers des vecteurs distincts. Tout d abord, douze chansons, étaient des portraits entierement
centrés sur des femmes ou des filles, avec des titres aussi évocateurs que Rita, Greta, Petite
fille des sombres rues, Mélusine, Germaine, Ma gonzesse, L’ auto-stoppeuse, etc. De plus, a
Seize autres reprises, une strophe, ou atout le moins une alusion franche, était consacrée a
une figure de femmes en particulier ou aune caractéristique de I’ univers féminin en général.
On peut citer I'exemple de Gueule d aminche, La Coupole, La boum, Peau aime, La teigne,

Manu ou Le retour de Gérard Lambert. Au total, ce sont donc pas moins de trente exemples
qui nous permettent de dessiner ks grands traits de I'image des femmes dans les textes de
Renaud. Ces exemples étaient tous répartis de fagon relativement égale sur |’ensemble de la
période, méme au plus fort de la période loubard, un univers essentiellement centré sur les
caractéres masculins. Concernant les occurrences de portraits féminins, sur les douze
partiellement précités, un seul figurait, de fagon paradoxale, sur I’abum qui avait le titre le
plus ouvertement féminin, ‘Ma gonzesse'. Pourtant, le paradoxe n' était apparent tant il est
vrai que le disgue dans son ensemble était sous-tendu par la figure implicite de celle qui

118 Cjté dans‘ Le rouge et le noir’
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partageait la vie de Renaud, présence qui se retrouvait égaement dans les deux disques

suivants qui hous intéressent.

Renaud cita trés peu de noms de personnages historiques ou contemporains dans ses textes,

dont la plupart étaient des chanteurs ou des artistes. Cette constante ne se démentit pas pour
les femmes; en effet, au long de ses cing premiers abums, le chanteur désigna nommément
seulement trois figures féminines connues : Mistinguett, Marilyn Monroe et Stone''’. Si cette
derniére, de son vrai nom Annie Gautrat était une chanteuse contemporaine des débuts de
Renaud, qui n’ apparaissait ici que pour la rime, on peut considérer I’alusion aMistinguett et
a Marilyn Monroe comme la volonté de mettre en avant un idéal de beauté féminin, a deux

époques différentes, les années 1920 pour les revues de music-hal de la premiére et les

années 1950 pour la star hollywoodienne. Au-dela de ces références précises a des femmes
célébres, force est de constater la diversité du vocabulaire utilisé par Renaud pour désigner les
femmes. Dans la bouche du chanteur, on ne trouvait le mot femme qu’a deux occasions, le
terme « dames » atrois reprises, le substantif «fille » ou «fillette» apparaissant six fois. Par
contre, le vocable le plus usité était « gonzesse », présent dans huit textes, essentiellement a
partir de 1979, dont dans un titre d’ album. Cette prépondérance d'un vocabulaire trivial pour
désigner les femmes était réelle avec des expressions comme « catin », « salope en cavale »,

«putes», «donzelles», «mich'tons», «morues», «dingues», « pouffiasses »,

« allumeuse », « bécheuse », «blondasse», «soute», «starlette», etc. Le premier texte

compose par Renaud en mai 1968 s appelait Creve salope. Force est tout de méme de

constater que ce langage négatif n’ était pas exclusif et cotoyait dans ses chansons des champs
sémantiques plus positifs ou imagés tels « mie », « muse », « reine », « Princesse », « souris »

ou «saut'relles». Au total, le vocabulaire utilisé éait ambivalent, mais avec une
prépondérance pour des termes aux accents misogynes.

La vision négative générale donnée des femmes se retrouvait dans la nature méme des
relations décrites entre les hommes et ces dernieres. Une certitude est que Renaud ne donnait
pas dans la chanson d’amour traditionnelle, la ballade romantique classique. Dans un premier
temps, la caractéristique des chansons mettant en scene les femmes, en I’ occurrence plutét les
filles, était I’univers de la drague, renvoyant a une réalité de la jeunesse du chanteur. Cette
volonté de séduction oscillait entre deux pdles qu’ étaient des déclarations aux accents lyriques
et une vision instrumentale du corps féminin.

D’une part, plusieurs textes, surtout dans les deux premiers disques, comportaient des
déclarations enflammeées tres explicites. Dans ‘Amoureux de Paname’, La menthe a |’eau
contait avec une multiplication de jeux de mots les déboires amoureux de Renaud avec
«|'amante a I'eau, (...) la Marie que j’aimais», les trois couplets de la chanson Greta
commencaient respectivement par « Ich liebe dich Greta (...) | love you Greta (...°) Oh oui je
t'aime Greta». Par allleurs, Rita avait pour sous titre, Chanson d’amour, tout comme
Méusine dans ‘Laisse bétori ; qui comptait autant de strophes que de prénoms féminins.
Dans ce dernier disque, le morceau Germaine, plein de fraicheur et flirtant sur le souvenir
hippie, était une véritable ode aune jeune femme :

Germaine, Germaine, une java ou un tango

C’est du pareil au méme pour tedire que jet’aime
Qu’'importe le tempo

Germaine, Germaine, un rock and roll ou un slow
C’est du pareil au méme, pour tedire quejet aime
Et quej’t’ai dansla peau

17 es deux premiéres figuraient dansLa Coupole (1975) et latroisiéme dans|t is not because you are (1980),
sous laforme « to have a max of children, just like Stone et Charden »
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Ces exemples de déclarations amoureuses explicites étaient absentes de I'album ‘Ma
gonzesse', quand la femme de Renaud fit irruption dans I’ univers chanté par lui comme on le
verra plus avant. Cependant, cela n"empécha le chanteur, dans une moindre mesure tout de
méme, de renouer avec ce genre de chansons par la suite. En effet, aprés ce disque, deux
chansons*® mirent en scéne les velléités séductrices de Renaud. Il S agissait de It is not
because you are, chanson humoristique en franglais, et de L’ auto-stoppeuse, qui mettait en
scéne la rencontre entre une jeune fille et le narrateur, ce dernier lui ayant « proposé la botte
sanstropy croire ».

D’autre part, I'image donnée des femmes renvoyait a une relation dissymétrique et
instrumentale. C' était la bassesse de la drague qui se dégageait des chansons de Renaud. En
effet, dans la majorité des textes consacrés aux femmes, I'image de ces derniéres était
avilissante. Adieu minette racontait une relation, correspondant certainement aune expérience
de jeunesse du chanteur, avec une jeune fille d’ une famille bourgeoise, dans un ton qui n’ était
pas a proprement parler des plus délicats : «Je t'ai culbutée dans la paille, t'as pris ton
pied. » DansLatire a Dédé, le stratageme était similaire :

On embarquait des grosses qui rodaient en banli eue

Et qu’ attendaient que nous pour S éclater un peu

Allez montez, lesfilles, on s arrache en vacances

Dix bornes plusloin on leur f'sait I’ coup d’'la panne d’ essence

On peut également citer un passage de La boum :

Y aurap't'érela Sylvie, qui viendra sans son mec

Elle est con comme un manche maist’as la cote avec (...)
Desfillesy’ en avait que douze, pour gquatre vingt poilus
On fait mieux comme partouze

Il convient de donner un dernier exemple, celui d’Angelo, le personnage principal de
Baston !, révant d’ un idéal féminin qui contrastait avec laréalité :

A force de cartonner dans tous les azimuts

Des gonzesses qu’ ont e coaur planté en haut des cuisses
La rouquine du pressing, des minettes ou des putes

Sr qu'il apasfini d' s en choper des choses tristes

Y révait d’ une gonzesse gqu’ aurait éé qu’'a lui

Belle comme un tatouage mais quand méme intelligente
Qu'il aurait pu aimé un peu comme un ami

On est donc face aune vision de la gent féminine décrite sur le plan essentiellement physique,
voire sexuel, vision qui ne se démentit pas sur |’ ensemble de la période. Les exemples précités
sans étre exhaustifs, sont tirés de trois albums étalés sur la période. On peut mettre I’ accent
sur deux éléments d’ explication de cette image méprisante, pgorative. En premier lieu, on est
en présence de chansons de jeunesse directement inspirées par la propre adolescence de
Renaud, tres orientée vers les filles. Aprés 1982, le ton de Renaud sur les femmes s'infléchit.
De plus, cette période était celle ou I'évocation de la vie des loubards, basée sur |'amitié
essentiellement masculine*® et parfois misogyne, éait la plus prégnante. Des accents de
franche virilité pointaient par moments dans certains textes du chanteur, méme avant son

18 Toutes deux figuraient sur le disque ‘Marche al’ ombre’, 1980
119 voir I’ extrait de Manu cité dans la seconde partie de ce chapitre
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expérience loubard. Par exemple, dés 1975, dans Hexagone, Renaud fustigeait |’ attitude des
policiers sur ce ton: «des cons en uniforme gu’ éaient pas vraiment virils mais qui s prenait
pour des hommes. » ; De méme, il exhortait le «camarade bourgeois» a ne plus étre «une
petite pede 1%°». Ainsi, ce mépris pour les femmes et |a stigmatisation du manque de virilité
étaient patents, mais étonnants quand on connait les positions futures du chanteur, prompt a
dénoncer les travers de la masculinité'?L. C’ est donc une des particularités des premiers textes
de Renaud, dont I'impudeur et la crudité des propos envers les femmes se situaient dans un
contexte sociopolitique d’ évolution des maars: Loi Veil sur |’avortement, banalisation de la
contraception, divorce par consentement mutuel. Les rapports hommes-femmes éaient sans
conteste en train de changer, de la domination al’ émancipation, ce que ne reflétaient pas les
chansons de Renaud.

D’ailleurs, quand on lui demanda ce qu'il répondait a ceux qui le taxaient de misogynie, la
réponse était embarrassée, sous forme d'un demi aveu: «Je réponds que je les emmerde et
gue la fameuse licence E)oétique n’est pas un vain mot. D’ ailleurs je ne suis pas tendre non
plus avec les hommes'?%. » Pour étayer ce propos et cette ambigui té, on peut citer le résumé
donné par le chanteur dans Ou c’est gu’'j’ai mis mon flingue ? ou il dénaturait les paroles
d une chanson de Jean Ferrat :

J déclare pas avec Aragon

QU le poéte a toujours raison.
La femme est |’ avenir des cons
Et I’homme n’est I’ avenir derien

B) Renaud et ses femmes

Apres avoir vu les relations générales entre Renaud et les femmes, il convient de se
pencher sur celles entre Renaud et sa femme durant cette période. En rédlité, on constate la
présence de deux femmes, Dominique, rencontrée entre le premier et le second album, puis
Lolita, leur fille née le 9 ao(t 1980.

La rencontre avec Dominique eut lieu en 1977 quand Renaud faisait partie de la troupe
théétrale de la Veuve Pichard. Celle-ci était alors liée aun membre de cette troupe. Renaud fit
alusion a cette réaité dans Peau aime en 1979 : « Ma gonzesse, que C’'est méme pas ma
gonzesse, gque c'est la femme & mon copain, que ¢’ est méme pas mon copain. » Renaud
expliqua que le coup de foudre ne fut pas réciproque, et qu’il en résulta une situation difficile,
comme en atteste le morceau Manu, commercialisé en 1981 mais qui revenait sur ces débuts
ambigus et qui était donc largement autobiographique :

Eh ! Déconne pas Manu, va past'tailler les veines
Une gonzesse de perdue, ¢’ est dix copains qui reviennent

Toujours est-il qu’apartir de 1977, elle était présente, par dédicace interposée, sur tous les
abums de Renaud : « A Dominique » en 1977, « A ma Dominique » en 1979, « A Dominique
de partout et de toujours» en 1980. Dans le ‘Le retour de Gérard Lambert’, il était fait
référence «A Lolita et & Dominique ». Ce fut en 1979 que Renaud rendit éclatante cette
relation dans ses textes. Dés lors, Dominique apparut dans huit textes jusgu’en 1981, dont
cing fois dans le disque ‘Ma Gonzesse'. Trois fois, Dominique était le personnage centra de

120 Camarade bourgeois,( Amoureux de Paname’-1975)
121 | ' exemple le plus éclatant étant Miss Maggie (‘Mistral gagnant’, 1985)
122 propos recueillis dans le questionnaire envoyé au chanteur
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la chanson (Ma gonzesse, Peau aime et Mimi I’ ennui), dans les autres cas, elle apparaissait en
filigrane, trés majoritairement décrite comme «[sa] gonzesse », ¢’ est-adire un vocable plutot
dépréciatif. Mais, et c'est ici une césure par rapport al’image globale donnée des femmes, la
description de leur relation était globalement méliorative. Renaud donnait alors dans le
portrait flatteur de safemme, comme dans Peau aime :

Une souris qu’ est tellement belle
Qu'y faudrait qu’'j’ m'appelle Verlaine
Pour vous la décrire un peu
Maisj’vais essayer quand méme:
Dans ses yeux, y' a tant de sol el

Que quand elle mer’garde, je bronze

Pourtant, la chansonsymbole, Ma gonzesse, réunissait toute la verve de Renaud et
reproduisait son balancement entre tendresse et mangue de délicatesse :

Faut dire qu’ elle mérite bien qu’j’y consacre une chanson

Vu quej’suis amoureux d elle un peu comme danslesfilms(...)
Et puis elle est balancée un peu comme un Maillol,

Tu sais bien les statues du Jardin des Tuileries

Qui, hiver comme été, exhibent leurs guibolles

Et segelent le cul et lereste aussi

De plus, il est intéressant de noter que parmi les textes relatifs ala femme de Renaud, Mimi
I'ennui était salué comme un modéle de tendresse’?®. Renaud débutait pourtant ce portrait
ainsi avant de montrer une conception plus attendrissante du personnage décrit :

Y adesjourselleest belle, y'a desjours elle est moche
Ca dépend du rimmel qu’elle se fout sur la tronche

De méme, dans J' ai raté Téléfoot, en 1981, quand Renaud chantait comment sa femme tentait
de le faire décrocher de latélévision, il lui répondait :

V' la ma gonzesse qu’ entre dans ma piaule, qui m'dit qu’ est-c'tu fais plantéla(...)
J'lui répondsj’en ai rien a foutre maisj’veux pas rater Téléfoot

Au tota, il restait difficile de trouver de la tendresse chez un chanteur dont une des
caractéristiques premiéres était la crudité du langage, son aspect direct. Toujours est-il que le
portrait chanté était tout autre que celui donné par le chanteur de n'importe quelle
représentante du sexe féminin. Ce décalage renforca d’ ailleurs la démystification par rapport a
I"image entiéere et virulente du personnage Renaud.

Concernant I’ autre femme des premiéres années de Renaud en tant que chanteur, asavoir sa
fille née en 1980, force est de constater qu’un seul texte fit référence a cette paternité-ci. Il
s agissait de J' ai raté Téléfoot, en 1981, chanson racontant les déboires de Renaud, ivre mort,
avec les contingences de cette nouvelle situation :

123 v/oir, par exemple, L' Humanité, 20/03/1980 et Le Monde, 15/03/1980
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T entends pas qu’ta gosse est réveillée, va lui faire chauffer son biberon (...)
Et dans e biberon de ma gamine, j’ai misd’la sciure et du pastaga

Pourtant, il est intéressant de remarquer que dans ce troisieme album, ou la tendresse du
chanteur parut, sinon assumée, atout le moins canalisée, trois textes évoquaient la naissance
d’un enfant (Ma gonzesse, Chanson pour Pierrot et Peau aime). Ces deux derniers sont
particuliérement importants dans I'analyse de la place des femmes dans |'imaginaire
renaudien dans la mesure ou le chanteur y décrivait la naissance d’un garcon. Dans le premier
cas, il mettait en scéne un dialogue entre lui et son fils révé pour en faire un parfait loubard. |1
faisat vaoir :

Allez viens mon copain, j't'ai trouvé une maman
Touslestrois, ¢a sera bien, allez viens je t’ attends

Dans le second exemple, k relation nécessaire entre le désir de paternité et la volonté d avoir
un fils, et non une fille, était encore plus patente :

Quandj’s'rai grand, on s mariera pi on aura plein d enfants
Méme que ce s'ra un garcon, méme qu'y s appell’ra Pierrot

Dans ke ‘Rouge et le noir’, Renaud raconta sa surprise quand il réalisa que sa femme était en
fait enceinte d' une fille, affirmant ne pas avoir songé du tout aun tel cas de figure. Cette
preuve d' immaturité renforce surtout I’ étude que I’ on vient de faire sur le caractere dépreéciatif
de la relation aux femmes mise en avant par le chanteur dans ses textes, un aspect négatif a
peine nuancé par les rapports avec ‘ses femmes. Aprés 1982, Renaud semblait pourtant bien
avoir assumé le fait d avoir une fille, en lui consacrant notamment la chanson phare Morgane
de toi'?* dans son disque de 1983.

C) Trois fonctions particuliéres pour le sexe féminin

L’ importance des femmes dans |’ cavre de Renaud étudiée se matérialisa également
par un role singulier donné ala figure de la femme dans certains de ses textes. || semble que
lafemme personnalisait pour I’ artiste des réalités sociales précises et contradictoires. Trois de
ces réalités vont nous intéresser.

En premier lieu, un rdle particulier donné ala femme apparut dars un texte de 1975, Petite
fille des sombres rues. Il s agissait d’un texte original en tant qu'il dénotait de I’atmosphere
générale de cet album, positive dans |’ évocation de Paris et de ses charmes. L’image de la
femme, sous la forme d’'un dialogue entre le chanteur et une «fillette», N’ éait pas traitée sur
un mode humoristique ou grotesque mais sur un ton mélancolique. En fait, la « petite fille des
sombres rues » représentait une allégorie de la capitale, de sagrisaille et de son obscurité. On
était face aune expérience urbaine englobante, exclusive et que le narrateur cherchait afuir :

Non ne crois pasfillette me retenir encore
Danstes rues sans viol ette, dans ton triste décor
N’ essaie pas de me suivre, déserte mes rivages
Loin detoi je veux vivre de plus beaux paysages

124 Amoureux de toi en était le sous-titre
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La relation avec I’ univers féminin visait donc afigurer un lien physique entre une ville et le
narrateur sous forme allégorique.

La seconde fonction particuliére donnée aux femmes, celle qui était la plus prégnante dans
I’ cavre de Renaud, était la personnification des travers bourgeois, par ailleurs dénoncés par
Renaud comme on le verra dans le troisiéme chapitre. D’une part, ade nombreuses reprises,
la description des femmes de la bourgeoisie était particulierement méprisante, considérée
comme des « starlettes » prétentieuses. Dans la chanson Marche a |’ ombre, parmi les portraits
de clients du café, il y a «une petite bourgeoise bécheuse maquillée comme un carré d'as »
dont Renaud dénoncait la vulgarité :

Relugque la tronche a la pouffiasse, vise la culasse et les nibards
Collants léopard homologués chez SPA

Monoi et Shalimar, futal en skai comme Travolta

Qu'est c'qu’ elle vient nous frimer |a téte, non mais elle s croit au Palace
J peux pas saquer les starlettes, ni les blondasses.

L’image renvoyée de cette catégorie sociale était essentiellement physique, la bourgeoisie
n’' éant alors rien d’ autre qu’ une apparence de vulgarité. Le morceau Dans mon HLM précisa
cette rédité en adlant plus loin dans la dénonciation de la réussite féminine, assimilée a
I"individualisme :

Au troisiéme, dans mon HLM, y'a |’ espece de connasse

Celle qui bosse dansla pub, I’ hiver a Avoriaz, le mois dejuillet au Club
Comme toutes les décol orées, elle a sa Mini-Cooper

Elle allume tout le quartier quand elle sort son cocker

Aux manifs de gonzesses, €lle est au premier rang

Mais elle veut pas d’ enfants, parce que ca fait vieillir

Caramollit les fesses & pi ¢a fout desrides

Ellel’aludans L’ Express, c'est vous dire s ellelit...

A ces deux images négatives, sonnant comme des essais de caractérisation des travers
bourgeois d’individualisme et de superficiaité par des figures féminines, répondaient deux
chansons mettant en scéne des relations entre une bourgeoise et, d une part, un voyou, et de
I’ autre le chanteur. La premiere, Gueule d’aminche, de 1975, contait |’ histoire « d’un gigolo
d’la Vache Noire » qui avait eu « |’ angoisse [de rencontrer], ¢'te mdéme, ses grands airs et ses
diplémes ». Pour Renaud, «il aurait mieux fait d'la maquer sur I'trottoir pour trois cents
balles plutt que d’'s amouracher ce cette salope en cavale ». En effet, sous I’influence de
« cette grand dame », le personnage principal se convertit en traitre. Cette idée de ségrégation
sociae éait laméme deux ans plus tard dans Adieu minette. L' héroi ne rencontrée par Renaud
et habitant Neuilly avait «une cervelle de pigeon » et « quelque chose de prétentieux que [il
n'aimait] pas ». Dans une phrase ambigué, le chanteur affirmait que tous deux n’étaient pas
nés « du méme coté d'la bourgeoisie ». Le refrain poursuivait cette analyse :

Adieu minette, nous n’ étions pas du méme camp
Adieu minette, bonjour a tes parents

Pourtant, et il Sagit de la troisieme fonction particuliére conférée aux figures féminines par
Renaud, on trouve un exemple ou féminité rimait pour la chanteur avec humanité et empathie.
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En effet, on a étudié la genése de la chanson Les charognards'® de 1977 et la dénonciation
des différentes réactions, émanant essentiellement d’hommes, face ala mort d’un truand.
Pourtant, ala fin du texte, un personnage féminin apparaissait, en rupture radicale avec le
discours des autres badauds :

Elle n’a pas dix-sept ans, cettefille qui pleure

En pensant qu’ a ses pieds, il y'a un homme mort
Qu'il soit flic ou truand, elle s'en fout sa pudeur
Comme ses quelques larmes, me réchauffent le coaur

L’ évocation de cette femme avait alors pour but de dénoncer le manque d atruisme, de
sentiments de la gent masculine. C’était un exemple unique dans I’ensemble de I’ cavre de
Renaud que I’on a étudié, qui, adéfaut de relativiser I'image globale des femmes donnée par
Renaud durant ses premieres années de carriere, renforgait la complexité de celle-ci, avec des
fonctions opposées et des discours parfois tendres, parfois beaucoup moins délicats. |l
convient tout de méme de relever le fait que cette derniere réaité était la plus répandue dans
la bouche de Renaud.

125 v/ qir chapitre 1, troisiéme partie



CHAPITRE 3: UNE VIRULENTE CRITIQUE DE LA SOCIETE |

D’apres le Petit Robert, le verbe ‘renauder’ signifie protester avec mauvaise humeur. En
vieux francais populaire, ‘étre en renaud’, c'est étre en colere. Ces termes sont bien
antérieurs a I’aavre de Renaud, mais en les mettant en paralléle, d’aucuns pourront
croire que son prénom tracga la voie a I’engagement de Renaud. En réalité, c'est bel et
bien le choc de la participation a mai 1968 et un cadre familial propice qui forgerent
I’engagement du chanteur, véhiculant une réelle critique sociale a travers ses textes et
revendiquant cette partialité. Marquée par I'anarchisme, la pensée de Renaud était
éminemment intransigeante et contestataire, contre les uniformes, contre les institutions
et contre les cadres de la société giscardienne. Sur le plan politique, il conviendra
d’analyser la teneur de la pensée anar chiste véhiculée par Renaud et la place du champ
politique, c'est-a-dire le jeu électoral et les partis politiques, dans les chansons de

Renaud.
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I- AUX SOURCES DE L’ENGAGEMENT DE RENAUD

Cette premiere partie, avant d éudier précisément les traits significatifs de la pensée
contestataire renaudienne et de sa critique de la société giscardienne, a pour but de mettre en
exergue les racines historigues de I’ engagement du chanteur. Il s agit, en fait, d’ éudier le réle
du contexte familial et d’'événements marquants durant |’adolescence du chanteur pour
expliquer la fagon dont il envisagea, plus tard, son réle de chanteur, role qui lui permettait de
clamer clairement ses choix et sa partialité.

A) Un double héritage politique familial

On a montré la double influence des parents de Renaud sur les affinités musicales de
celui-ci., filiation avec la chanson réaliste d'un c6té et admiration pour les textes de Georges
Brassens de |’autre. Force est auss de constater le poids d’une tradition politique familiale
duale, élément fort de configuration de I’ engagement du chanteur.

Renaud était au croisement de deux cultures revendicatives, deux rapports au monde politique
et social. D’une part, sa mere, Solange venait d'une famille de tradition ouvriére,
profondément de gauche, plus précisément de tendance communiste et syndicaliste
révolutionnaire. La figure du grand pere, Oscar, cristalisait cette réalité. Renaud insista sur
les liens de son & eul avec le Parti Communiste Francgais, son voyage en U.R.S.S. (Union des
républiques socialistes soviétiques) et surtout sa culture ouvriere : « C' était un prolétaire qui
avait lu Marx, Engels, Lénine, un grand homme d’ esprit.*?® » Dans Oscar, la chanson que
Renaud écrivit en son hommage en 1981, le chanteur insistait sur I’ engagement de son grand-
pere, ne manquant aaucun des ‘canons’ de la tradition revendicative et protestataire du monde
ouvrier :

L’ avait fait 36, le Front Populaire

Pi deux ou trois guerres, pi mai 1968

Il avait la haine pour les militaires

J teraconte méme pas ¢’ qu’'y pensait desflics
Il était marxiste, tendance Pif-le-chien
Syndiqué a mort, inscrit au Parti

Nous traitait d fainéants, moi et mes frangins
Parc’ qu’ on était anars, tendance patchouli

On remarque adouble titre I’alusion au PCF. I est dénommeé dans I’ expression ‘le Parti’ et
également par le biais des célebres vignettes de bande dessinée qui figuraient sur la derniere
page du journal communiste L’ Humanité depuis mars 1948. L’ engagement du grand-péere de
Renaud s'inscrivait donc dans des cadres partisans ou syndicaux, ce qui ne fut pas le cas de ce
dernier.

D’autre part, le pére de Renaud, Olivier, représentant plutét une filiation avec la gauche
intellectuelle, moins engagée et plus morale que la tendance maternelle, en tant qu’ elle n’ était
pas athée mais liée au protestantisme. L’ arriére-grand-pére paternel de Renaud, ainsi que le
pere et le grand-pere de celui-ci éaient pasteurs dans le sud de la France. Renaud arborait
d ailleurs souvent autour du cou, ou al’oreille comme sur la pochette du premier album, une
croix huguenote symbolisant cette religion. La tradition paternelle comportait tout de méme
des accents anarchisants. Renaud qualifia d ailleurs son péere «d’ anarcho-socialistedans de

126 Cjté dans‘ Le rouge et e noir’
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nombreux entretiens®®’. Au total, pour résumer, «du coté de [son] pére, ¢ était plutdt la
gauche socialiste, du coté de [sa] mére, la gauche communiste®®», plus précisément le
prolétariat rouge, d’'une part, et le socialisme bon teint, de I’autre. |l semble que le chanteur,
méme Sl faut se garder de tout déterminisme historique, ne pouvait qu’ étre marqué et
influencé par ces traditions intellectuelles familides, complémentaires davantage
gu’ opposées. Renaud en donna un synthése personnelle, tendant surtout al’ anarchisme durant
ses premiéres années, comme on |e verra au cours de ce chapitre.

Aucune des archives dépouillées ou des ouvrages consultés ne permettent d’ apporter des
précisions sur les filiations partisanes possibles des parents de Renaud. Ce dernier n’en fit
d ailleurs jamais éat. Une chose parait en revanche certaine : les événements sociaux et
politiques étaient une préoccupation majeure chez les Séchan. A en croire Renaud®, en
famille, atable notamment, on parlait de conflits sociaux, de politique internationale, de lutte
des classes. L’ enfance et I’ adolescence du chanteur furent marquées par des événements forts
et tragiques, comme la longue guerre d’ Algérie, les manifestations contre I’ Organisation de
I’ Armée Secréte, organisation terroriste regroupant les fanatiques de I’ Algérie francaise. Ses
parents participerent acelle du 8 février 1962, qui se solda par la mort de huit manifestants
pacifistes, écrasés contre les grilles d’entrée du métro Charonne en fuyant les charges
policieres. En 1975, dans Hexagone, Renaud évoqua ce souvenir :

Ils sont pas lourds, en février, a se souvenir de Charonne
Des matraqueurs assermentés qui fignolérent leur besogne

Au-dela du poids des engagements paternels a une époque ou Renaud était encore dans
I’enfance, un autre événement, cette fois-ci de dimension internationale et davantage
contemporain de I’ adolescence du chanteur, marqua I’ éveil de la conscience politique de ce
dernier. Il s agissait de la guerre du Vié-nam. Pour Laurent Berthet'®, Renaud se sentit
beaucoup plus concerné par ce conflit que par les évenements précédents, méme s'il convient
de noter que dans aucun des textes du chanteur, contrairement ace gque I’ on vient de voir pour
le cas du métro Charonne, n’ apparut la trace de cet affrontement sanglant entre Américains et
opposition communiste du Viét-cong. Ce qui est vrai est que Renaud participa ades comités
Viét-nam de soutien au retrait des troupes américaines de la zone apartir de 1967 et de son
entrée au lycée Montaigne. |l manifesta également aux cotés du Mouvement contre
I’ Armement atomique dirigé par Jean Rostand.'®! Ces actions le rapprochérent du protest
song américain de Bob Dylan, style musical qui avait fleuri sur le terrain du pacifisme et de
I"antimilitarisme.

Durant les journées de mai 1968, dont on va préciser aprésent |’impact sur I’engagement du
chanteur, cing des six enfants des Séchan participérent aux manifestations étudiantes, |a petite
derniére, Sophie, étant trop jeune pour y assister. Latradition familiale de prise de conscience
politique et sociale, a défaut de militance partisane, marqua donc également |’ ensemble des
fréres et saars du chanteur. C’est une preuve supplémentaire du poids de I’ héritage familial

ains décrit, permettant la lecture des événements nationaux et internationaux sous I’angle de
I’ engagement et de la mise en avant de valeurs de gauche.

127 Régis Lefévre, p.35

128 Revue Chorus, op.cit. p.102

129 Gjté dans‘ Le rouge et |e noir’

130 Renaud, le Spartacus de la chanson, op.cit., p.105
131 Renaud, op.cit., p.16
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B) Le choc de mai 1968

La participation de Renaud aux événements de mai 1968 est particulierement
éclairante pour expliquer son début de carriere et dresser les contours de son engagement. Le
souvenir ‘du joli mois de mai’ était présent dans ses premiers disques, ainsi que celui d une
autre révolte, a savoir la Commune de Paris. Ces deux jalons historiques fascinerent le
chanteur et fagonnérent son imaginaire.

Quand éclaterent les protestations étudiantes et lycéennes au début de I’ année 1968, Renaud
participait déja a un Comité d'Action Lycéen au lycée Montaigne dont les activités
consistaient en larédaction et la distribution de tracts, I’ organisation de piquets de gréve et de
débats. De sensibilité anarchiste, il en avait lu les théoriciens comme Bakounine, Pierre-
Joseph Proudhon (Qu'est ce que la propriété?, 1840) et Max Stirner (L'Unique et sa
propriété, 1845). Lors des premieres manifestations et barricades du mois de mai,
consécutives ala fermeture des facultés, Renaud, imitant certains de ses amis, se rapprocha
cependant du Parti Communiste Marxiste Léniniste de France, d' obédience maoi ste. Il assista
notamment ades soirées d’ amitié franco-chinoises dans le X1V* arrondissement de la capitale.
Il séloigna néanmoins rapidement de cette organisation et de ses contraintes,
I"intellectualisme outrancier et |'ouvriérisme démagogique selon Jacques Erwan, pour
rejoindre, ala mi-mai, la Sorbonne occupée et ne plus manquer aucune manifestation ni

affrontement dans le Quartier latin: «J ai vite retrouvé le drapeau noir que je n'aurais
jamais dii déserté.?*2 » Trés mobilisé, il vendait ala criée des journaux révolutionnaires tels
L’Enragé ou L’Action et assistait aux réunions des mouvements gauchistes. Il regjoignit

d abord le CRAC (Comité révolutionnaire d’ agitation culturelle) avant, pour se prémunir de
tout embrigadement, de créer son propre mouvement, dénommé le Groupe Gavroche
Révolutionnaire. Son souci d'indépendance fit connaitre a ce groupe un succés relatif
puisquil ne compta finalement que trois membres, réunis autour d activités essentiellement
culturelles. Le choc de ces événements conduisit Renaud vers une voie radicale, idée sur
laquelle il s exprima quelques années plus tard : « Quand mai 1968 est arrivé, ma vie n’a plus
€été que la politique et les gonzesses. Ca a été aussi |I’occasion de remettre en cause les
parents, les lycées et la société™®® » Avec cing enfants sur les barricades, dont Renaud
désertant la maison pendant un mois, I’exemple d Olivier Séchan correspondait parfaitement
acerejet de |’ autorité parentale.

A la fin des journées d’ action et de lutte, la Sorbonne occupée fut pour Renaud I’ occasion de
rendre publigue sa premiere chanson, intitulée Creve salope, violent réquisitoire contre toutes
les formes d autorité, celle des parents, des professeurs, des forces de I’ordre et de |’ Eglise.
En ce sens, elle symbolisa au mieux la mentalité du jeune lycéen, baignée d’ anarchisme et de
révolutionnarisme. On peut la décrire comme « un texte simpliste, un peu naif, qui venait du
coar *». || faudrait aussi mentionner sa dimension outranciére, mais qui était révéatrice de
I état d’ esprit de certains manifestants de I’ époque :

Je V' nais de manifester au Quartier, j’ arrive chez moi fatigué, épuisé
Mon pere me dit : bonsoir fiston, comment ¢a va ?

J'ui réponds : ta gueule sale con, cat'regarde pas!

Etj’ui ai dit : créeve salope !

Etj’ui ai dit : créve charogne !

132 Renaud, op.cit., p.17

133 Extrait de Francois BENSIGNOR, Renaud, Publications internationales (coll. CV Stars), 1986 cité dans
Renaud, |e Spartacusde la chanson, op.cit., p. 106
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Et ' ui ai dit : créve poubelle!
Vlan, une beigne !

Apres les événements, au mois d’ ao(t, Renaud partit en vacances dans les Cévennes avec
guelques amis rencontrés sur les barricades. Installés sur les pentes du Mont-Lozére dans une
maison qu’ils avaient squattérisé, ils hissérent sur le toit un drapeau noir et fondérent une
communauté anarchiste ‘Nestor Makhno', dont I’ aventure ne dura que quatre jours. Le nom
de la communauté faisait référence a un anarchiste ukrainien (1889-1934) ala téte d’'une
armée insurrectionnelle*® contre les Rouges et les Blancs.

A la rentrée suivante, inscrit au lycée Claude-Bernard, il fonda avec un ami un Groupe
Ravachol, dont I’ activité, assez marginale dans ce lycée peu politisé, consistait a publier un
tract tous les deux mois. Un autre texte datant de cette époque était révélateur des idées
politiques du jeune Renaud. Cette chanson se présentait comme un morceau ala gloire de la
théorie anarchiste. Son titre, Ravachol'*®, se référait & Francois Claudius Koenigstein, dit
Ravachol (1859-1892), ouvrier teinturier francais ayant adhéré au collectivisme puis a
I"anarchisme et qui fut |’auteur d’ attentats, notamment contre un magistrat en 1892, qui lui
valurent la peine de mort. Renaud y mentionnait auss Emile Henry (1872-1894), anarchiste
auteur d’ attentats terroristes, et y paraphrasait Pierre-Joseph Proudhon :

Il s'appelait Ravachol, ¢’ était un anarchiste

Qu’avait desidéesfolles, desidéesterroristes

Il fabriquait des bombes et les faisait sauter

Pour emmerder le monde, les bourgeois, lescurés(...)
Camarade qui veut lutter autour du drapeau noir
Drapeau d' la liberté, drapeau de I’ espoir

Regjoins le combat du Groupe Ravachol

Et n’ oublie surtout pas qu’la propriété ¢’ est du vol

Finalement, mai 1968 marqua bien le début de I’ engagement de Renaud, de la genése de son
rapport aux événements sociaux historiques et contemporains mais aussi de sa sensibilité
anarchiste dont ses premiers textes furent le témoignage. Par |a suite, atrois occasions, deux
en 1975 (Société tu m'auras pas et Hexagone) et une en 1977 (La bande a Lucien), Renaud fit
allusion aces événements dans ses textes, sur un ton achaque fois différent mais avec un
méme dénominateur : la nostalgie. Dans Société tu mauras pas, Renaud chantait «les
barricades » et «les grenades [tonnant] au petit matin » mais ce fut surtout avec Hexagone
gue I’ artiste évoqua le souvenir d’ une occasion manguée, d’ une révolte avortée. En effet, il
mettait en avant le razde-marée éectora et la déroute de la gauche aux éections légidatives
des 23 et 30 juin 1968 consécutives ala dissolution de I’ Assemblée nationale par le président
de Gaulle :

Ils se souviennent, au mois de mai, d’'un sang qui coula rouge et noir
D’ une révolution manquée qui faillit renverser I’ Histoire

J' me souviens surtout d’ ces moutons effrayes par la liberté

Sen allant voter par millions pour |’ ordre et la sécurité

135 orsqu'il fit le tour du monde en bateau en 1982, Renaud nomma son embarcation du nom de cette armée, la
‘Makhnovchtina

138 | es paroles intégrales de cette chanson sont reproduites en annexe.
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Par ailleurs, dans La bande a Lucien, Renaud évoquait le souvenir de |I’amitié née sur les
barricades. En effet, le narrateur retrouvait «son pote Lucien » en ces termes: « T'as pas
changé d' puis 68, a c't’ époque on s fendait la gueule. »

En 1988, al’ occasion du vingtiéme anniversaire des événements de mai 1968, Renaud préfaca
et annota un recueil de photos™*” sur ces journées. Il en profita pour donner, avec le recul, une
vison romantique et lyrique de cette époque. : « Comme elle étaient belles ces nuits il y a
vingt ans, comme étaient belles ces idées qui nous animaient et qui nous unissaient, lycéens,
étudiants, employés, ouvriers, comme €elle était belle cette révolte. (...) La gréve rendait les
rues vivantes et les passants bavards. La fin du printemps fut la fin du siécle et 1a fin du vieux
monde. Puis, le travail reprit lentement, les visages et |es bouches se refermerent. Le patronat
grimaca un sourire vainqueur. Les gens voterent bien comme il faut et le pave fuit recouvert
d’'un macadam gris comme le Paris d’aujourd’ hui. » Il mettait surtout en valeur son role
personnel et son engagement futur, non sans démagogie : « Je suis de ceux qui continuerent le
combat, ceux qui savent que le combat n’ est pas derriere eux, de ceux pour qui ‘la sagesse ne
viendra jamais'. » En définitive, les sentiments qui dominaient était la fierté d' avoir pris part
aun moment solidaire gaché et avorté mais aussi aun référent fondateur pour la suite.

Avant de conclure ce développement sur le poids du choc de mai 1968 pour Renaud, il faut
mentionner les références que le chanteur fit, toujours dans cette méme vague historique
révolutionnaire a deux autres révoltes populaires frangaises. D’une part, il fit allusion ala
Commune de Paris par deux fois dans ‘Amoureux de Paname’ en 1975. Dans la chanson
Ecoutez-moi les gavroches, il en montrait le lien avec un Paris éternel et populaire :

Allez respirez sur la Butte, tous les parfums de la Commune
Souvenirs de Paris qui lutte et qui pleure parfois sous la lune

Dans Société tu m'auras pas, il faisait un appel sars équivoque aen reprendre le flambeau :

Demain prendre garde a ta peau,
Aton fric, a ton boulot
Car la véritévaincra, la Commune refleurira

En revanche, I'évocation de la Révolution de 1789 dans Hexagone renvoyait al’échec du
mouvement sur le plan social et économique :

Ils font la féte au mois d'juillet en souv' nir d’une révolution
Qui n'ajamais éliminé la misére et I’ exploitation

Renaud précisait alors son ancrage dans le sillage des grandes révoltes populaires en insistant
sur des valeurs romantiques et sur un golt d’'inachevé qui appelait a continuer la lutte. Mai
1968, et dans une moindre mesure la Commune de 1871, fut donc des souvenirs fondateurs
pour Renaud qui se déclara « fasciné par la Commune de Paris et initié par mai 1968 3. I
montrait ainsi son affinité pour un héritage idéologique révolutionnaire lié aces événements,
dont la finalité premiére se devait d étre sociae, en renversant |’ ordre établi.

137 Claude Raimond-Dityvan (photos) et Renaud (textes), Mai 1968, Editions Carriére-Kian (coll. Camera
obscura), 1988
138 propos recueillis dans e questionnaire envoyé au chanteur
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C) Une partiaité revendiquée

Avant d' entrer plus profondément dans I’ analyse des textes du chanteur atravers le
prisme de la contestation sociale et de la révolte, il convient d’insister sur le fait que Renaud
revendiqua toujours clairement |’ engagement de ses textes. |l faudra également se demander
si cela participait, dans son esprit, d’ une fonction particuliére conférée au chanteur.

Claude Fléouter, prenant I’'exemple de Jacques Higelin ou Maxime Le Forestier, deux
chanteurs contemporains de Renaud, résumait ce gqu’ était pour eux la chanson, asavoir «un
moyen de communiquer avec les autres en se déchargeant la téte, en laissant courir sa
spontanéité, sa sincérité, les résonances du quotidien en étant libre a I’égard de tout le
monde™®® ». Il situait Renaud dans cette tradition, dés 1975. C'éaient, en effet, la verve
mordante, la vivacité des textes et leur prise directe avec un engagement qui caractérisaient
I”cavre de ce dernier. Le message associant, d’une part, la partialité et, d’ autre part, I’ action
de chanter était explicite dans la strophe introductive de deux textes. Ainsi, dans Société tu
' auras pas, chanson au titre évocateur présente sur le premier disque, Renaud débutait en
montrant sa filiation avec le protest-song puis mettait en valeur sa liberté, son esprit critique et
virulent :

On les a récupérés, oui mais moi, on N’ aura pas,
Jetirerai le premier et viserai au bon endroit

Jai chanté dix fois, cent fois, j’ai hurlé pendant des mois
Jai crié sur tous lestoits ce que je pensais de toi

Société, société, tum auras pas

De méme, en 1980, dans Ou c'est qu’j’ai mis mon flingue ? ‘ chanson-défouloir’ et «joli
crachat sur I'art délicat de I’euphémisme“®», Renaud précisait |a teneur de ses textes, leur
fonction:

J veux qu’ mes chansons soient des caresses
Ou bien des poings dans la gueule

A qui qu’ ce soit que je m' agresse

J veux qu’ vous remuer dans vos fauteuils
Alors écoutez-moi un peu

Les pousse-mégots et les nez d’ boaux
Lesringards, lesfolkeux, lesjournaleux(...)
J' suis pas chanteur pour mes copains

Et )’ peux étre teigneux comme un chien

Toutefois, I artiste s expliqua aplusieurs reprises sur la genése de ce texte*! dansle but d’en
nuancer la violence verbale. En effet, peu aprés sa commerciaisation, il évoqua I’ aspect
éminemment épidermique et brutal de cette réaction, mais il traduisait par la méme la
spontanéité de son écriture : « Cette chanson-1a, j'I’ai écrite un jour ou j’ éais excédé, je n'ai
pas cherché a faire beau, je dis exactement ce que je pense. C'est vrai qu'elle n’est pas
construite mais elle est |a comme ¢a, sincére. 1*?» Plus de vingt ans plus tard, il caractérisait

1391 e Monde, 10/04/1975
140 T¢lérama, 19/03/1980
141 |_es paroles de cette chanson sont reproduites en annexe.
142 .
Ibid.
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encore ce texte comme «le bréviaire de la colére’*® ».Toujours est-il qu’on est en face d’'un
chanteur dont les propos étaient engagés et les chansons marquées par une dimension
vindicative, polémique. Si la colére n'inondait pas toutes ces chansons, la subjectivité et
I’ engagement de ceux-ci ne présentaient pas le moindre doute. Dans un entretien datant de
1979***, Renaud, fustigeant I'impartialité journalistique et les analyses politiques des faits
laissant au lecteur le choix de se faire une opinion, revendiquait son engagement : « S le
devoir premier d'un journaliste est I’ objectivité, je ne pourrais pas étre journaliste. Je ne
pourrais écrire gu'avec ma haine, mon amour, ma folie et mes convictions profondes,
subjectives et sectaires. Par réaction épidermique, sociale et culturelle, on se situe
sentimentalement du cbté des voleurs face a celui des exploiteurs, dans le camp des
autonomes, des terroristes, des casseurs face a celui de I’ Etat, de |a justice et des patrons. »
Le message pouvait difficilement étre plus clair : la chanson était utilisée comme un cana
d expression d'idées, de positions personnelles exposées avec force. Cest latout le sens de
I’expression ‘partialité consciente et revendiquée’, qui consistait a decrire une réalité
quotidienne, aausculter une société tout en donnant son opinion.

Cet état de fait supposait-il un rapport spécia entre le chanteur et son public, ¢’ est-adire au
niveau de la médiation entre ces idées subjectives et leur réception? Renaud utilisa le
tutoiement, un tutoiement avaleur collective pour toucher tant I’ensemble de son public que
chacun des auditeurs ou spectateurs. Dans les 54 titres écrits par le chanteur entre 1975 et
1982, on trouve quatorze marques du tutoiement ou de vecteurs phatiques directement dirigés
vers le public, comme «je te crache a la gueule», «faites gaffe», «regarde-toi », «tu
m'auras pas », «écoutez-moi », «écoutez-ca », «...pas vous ? ». Les concerts étaient auss
un moyen dentrer en contact avec le public, ce qui était vrai pour tout artiste mais
particulierement dans le cas de Renaud qui s expliquait beaucoup entre les chansons, blaguait,
racontait des anecdotes.

Cependant, il semble que sa véritable vision du réle et du poids du chanteur était ambigué,
c'est-adire oscillant entre la prise de conscience de I'influence possible sur le public et
I"incertitude sur |’ efficacité d’un tel mécanisme. Ainsi, en 1977, Renaud donnait un pouvoir
trés fort au chanteur : «Avec ma tronche, mes chansons, je peux changer I’ é&at d’esprit des
gens. En fait, c’est ce que j’ai envie de faire, que les cons deviennent moins cons et que les
salauds deviennent gentils.'*® » Pourtant, quatre ans plus tard, évoquant le cas particulier des
concerts le ton avait changé : «Je me demande ce que je leur apporte aux gens. S ¢’ est deux
heures de plaisir, d§ja je suis vachement content. Mais quoi d autre...C’est toujours la
question.’*® ». Au total, le décalage entre ces deux réponses s explique certainement par
Iaugmentation, due a ses succes croissants, de la diversité au sein du public de Renaud,
attirant au-delades seuls révoltés et loubards. Pourtant, dans les deux cas, la volonté d’ influer
sur le public et de conférer un réle social au chanteur restait |la méme.

II- UN CHANTEUR REVOLTE ET CONTESTATAIRE

Renaud utilisait les mots pour véhiculer, parfois avec rage, ses mécontentements, ses coleres
et ses révoltes. Le registre de la chanson ‘contre’, c'est-adire une pensee contestataire
intransigeante, était celui auquel le chanteur s'identifiait le mieux et pour lequel il était le plus
doué, dans la droite ligne de I'esprit libertaire de mai 1968. Cette contestation directe

143 Cité dans‘ Le rouge et le noir’
144 | ibération, 26/02/1979

145 Actuel, décembre 1977

146 Tglérama, 23/12/1981
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s exercait tant contre les forces de sécurité que contre les institutions et les caractéristiques
sociales de la société giscardienne.

A) Contre les uniformes

En s attaquant aux forces de I’ ordre, qu’ elles fussent militaires ou policiéres, Renaud
dénoncait radicalement toutes les formes d autorités. Il en montrait un visage totalement
négatif, leur déniant une quelconque utilité sociale. Le chanteur ne concéda jamais la moindre
gualité aune personne portant un uniforme.

On constate une focalisation négative sur I’ uniforme bleu marine des policiers, qui n’étaient
d ailleurs pas désignés ainsi par Renaud. En effet, il utilisait un vocabulaire pgoratif, parmi
lequel «lesflics», «lesflicards» ou «la flicaille » étaient des expressions ‘naturelles’ dans
la bouche de Renaud, apparaissant dans huit chansons différentes. Elles cotoyaient « les cons
en uniforme», «les petits fouineurs», «les perdreaux », «les roussins», «les keufs».
Renaud était, dans sa rage contre les uniformes, singuliérement abrupt et virulent envers les
policiers. En fait, comme on le nuancera plus avant, «il accuse ces c... de Frangais en
général, les flics en particulier'*” ». L’influence de mai 1968, avec son refus d'un Etat
policier, ses dogans chocs comme ‘CRS-SS, |'expérience directe de la violence policiére
durant les manifestations expliquaient la stigmatisation de cette catégorie par le chanteur.
Pourtant, si les chansons de jeunesse de Renaud étaient, sans conteste, les plus marquées par
cette présence policiére, les techniques pour la dénoncer étaient différentes. D’ une part, dans
deux textes, la dénonciation n’était pas frontale mais I’ombre policiére planait sur le reécit,
comme hantant la vie et le quotidien des personnages. Ainsi, en 1977, dans Le blues de la
Porte d’'Orléans, Renaud chantait on quartier et son originalité, puis son texte s achevait
ainsi :

Tout ca pour dire que I’ quatorzieme
C'est un quartier gu’ est pas banal

A part lesflics qui sont les mémes
Que dans|’reste de la capitale

En 1980, dans La boum, Renaud se mettait en scene, sur sa mobylette, alors qu'il fut arrété
par les forces de |’ ordre :

Lorsquej'me suisbarré, j’ai croisé lesroussins
Uniforme bleu foncé et képi sur le crane

Tout ¢ca a cause d’un voisin qu’ aimait pas Bob Dylan
M’ ont foutu un PV, pas d’'lumiére sur ma meule

Ont cru bon d'ajouter qu'y Z aimaient la jeunesse

D’autre part, des chansons éaient empreintes d’ une aversion beaucoup plus radicale. «Le
bleu marine me fait gerber » affirmait Renaud avec force et exagération dans Ou c’est qu’j’ ai
mis mon flingue ?. Dans |’imaginaire du chanteur, ¢ était en fait le nombre de policiers et
leurs méthodes qui étaient en cause. Renaud allait ainsi a contre-courant d’ une société pour
qui la présence policiére était, sinon encouragée, atout le moins souhaitable. Ce souci d ordre
et de sécurité exprimé par ses contemporains heurtait I'idéal renaudien. Son obsession se
centrait sur la violence policiére : « ces petits fouineurs(...) I’ont ficelé sur du bois blanc et

147 e Figaro, 21/03/1979
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lui ont tranché le cou » dans La java sans joie ;« les flics assassinent » dans Les charognards,
le récit d'un remise a mort en bonne et due forme; «les matragueurs assermentés qui

fignolérent leur besogne » et « pour faire régner I’ordre public ils assassinent impunément »
dans Hexagone. Derriere cette focalisation négative, C' étaient les pouvoirs publics et leurs
ordres homicides qui étaient stigmatisés. Renaud percevait donc les policiers comme d’ étroits
représentants de |’ Etat. A cette violence, il appelait arépondre par les mémes armes comme
en attestait ce passage de Ou c'est qu’'j’ai mismon flingue ? :

A Longwy comme & Saint-Lazare
Plus de slogans face aux flicards
Mais des fusils, des pavés, des grenades

Concernant la présence massive des policiers, deux textes de 1975 étaient particuliérement
éclairants. Dans Hexagone, Renaud fustigeait |’ ubiquité des forces de I’ ordre :

La France est un pays de flics
Atouslescoinsdrue, y en a cent

Dans Société tu m'auras pas, le chanteur, pour étayer sa démonstration, allait jusqu’ adénier
aux policiers leur statut d’homme :

Jai vu occuper ma ville par des cons en uniforme
Qu’ étaient pas vraiment virils mais qui s prenaient pour des hommes

En résumé, I'image des policiers était tant omniprésente que négative dans |’aavre de
jeunesse de Renaud, encore, on I'a vu, tres marquée par le souvenir de mai 1968 et, on le
verra, placée sous le sceau de I'anarchisme. La situation était distincte pour le cas des
militaires. En effet, s leur portrait esquissé par le chanteur s apparentait aussi aune virulente
critique, les textes de Renaud les plus antimilitaristes et pacifistes apparurent sur des disques
postérieurs'®®. Dans notre période d'éudes, on trouve néanmoins quelques incises contre
I’armée, dont la plus directe figurait dans Ou c'est qu'j’ai mon flingue ?, chanson qui
cristallisait toutes les coléres et révoltes du chanteur : « Jaime pas (...) I'armée, (...) les
marche militaires ca m'déglingue » Il est d’ ailleurs intéressant de remarquer, apres I’ étude de
I’ enregistrement public du concert de janvier 1982 al’ Olympia, que ce passage déclenchait
une réelle réaction positive du public, se matérialisant par des cris et des applaudissements.
Cet dlément étaye la these de I’ existence parmi le public de Renaud d’ une importante minorité
bruyante et visible cautionnant les propos les plus virulents du chanteur durant ses
représentations.

Si les policiers étaient dénués de toute utilité positive pour Renaud, les militaires en avaient
au moins une, celle de situer la bétise humaine’*. En 1977, dans la chanson Adieu minette, il
affirmait :

Tu m'’ as présenté tes copains
Presque aussi cons qu’ des militaires

8 Voir, entre autres, Déserteur (‘ Morgane de toi-1983), Trois matelots (‘Mistral gagnant’-1985), La médaille
(‘A laBelle de mai’-1994)
149 Renaud, le Spartacus de la chanson, op.cit., p.24



Dans la méme chanson, lui qui n'a jamais fait son service militaire, aggravait encore le
portrait acharge contre |I’armée en la comparant avec une famille bourgeoise dont il venait de
mettre en valeur les travers:

Ca fait trois semaines que )’ suis bidasse
L’armée c’ est une grande famille

La tienne était moins dégueulasse
Viv'ment la quille !

Quatre ans plus tard, dans le texte de Dans mon HLM, la verve était la méme pour dénoncer
I"idiotie des militaires :

Il est tellement givré

Que méme dansla Légion

Z ont fini par le jeter
Cestvousdires'il est con !

Comme pour les policiers, dans I'imaginaire renaudien, la fonction de militaire était associée
ala brutalité, I’arrogance, ala loi du plus fort et al’injustice. Le personnage de Mon Beauf
illustrait cet état de fait, lui qui «a fait dix ans d’Légion, ses momes il les éduque a grands
coups d'ceinturon». Dans Les charognards, c étaient les penchants au racisme et a la
vengeance sommaire d’ un ancien combattant qui étaient dénoncés par Renaud :

Moi Monsieur j’vous signale quej’ai fait I’ Indochine

Dit un ancien para a quelques arrivistes

Cesmecs|[lesbicots] c'est d'laracaille, ¢’ est pire que les Viét-Minh
Faut les descendre d’ abord et discuter ensuite

Au total, on constate que I’ antimilitarisme du chanteur durant ses premieres années de carriere
ne peut s appréhender sans prendre en compte un rejet du patriotisme et de la stricte
obéi ssance emblématique de I’armée, conduisant a I’ asservissement du libre arbitre et de
I’indépendance de I’ esprit humain.

B) Contre les ingtitutions

Par indtitution, on entend un ensemble de régles, de normes éablies en vue de
contréler le corps socia et de le réunir autour de valeurs communes. Parmi ces institutions, ce
furent I’ Eglise, la justice et le travail qui furent les plus exposés aux coups de boutoirs de la
pensée contestataire renaudienne.

En premier liey c'est la question de la place la religion dans les premiers textes de Renaud,
au-delade lasimple figure du curé, qu'il est intéressant d’ analyser. Les premieres alusions du
chanteur ala religion apparurent seulement dans le quatriéme album, ‘Marche al’ombre’ et
furent de plus en plus présentes dans les disques suivants™°. Dans les deux opus de 1980 et
1981, on compte six incises relatives a ce theme. L’exemple le plus direct, tendant au
blaspheme, était expose dans Pourquoi d’ abord ? , dialogue ou percait |’anticléricalisme
intransigeant de Renaud derriere une question irrévérencieuse :

150 v/oir L’ aquariumet La ballade nord-irlandaise (‘Marchand de cailloux’-1991), ainsi que Le petit chat est
mort (‘A la Belle de mai’ -1994)
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-Mais pourquoi est ce que les curés, d abord tu leur en veux ?
C’ est quand méme un peu grace a eux gu’ on a un Bon Dieu.
-Eh ! Ton Bon Dieu il est mort avec Jésus sur la croix
IIs1’ont crucifié avec trois punaises et pi y S est barré !

Le décor était posé: Renaud était athée, ne croyant pas aun Dieu ‘mort’ (« Pas plus que
j'croyais au Bon Dieu » dans Le Pere Noé& noir). Dans une chronique récente publiée dans
Charlie-Hebdo®!, Renaud renouait avec la vigueur de cet athéisme : «S je devais mourir
demain, je crois que mon dernier petit bonheur serait d’aller pisser dans un bénitier, cracher
sur les portes des églises, écrire ‘merde a Dieu’ aur les murs. » Niant I’ existence méme de
Dieu, Renaud alait jusqu’a utiliser le conditionnel pour désigner le Ciel, comme dans La
teigne :

S y’a un Bon Dieu ou une Sainte Vierge

Faut qu’ils accueillent a leur enseigne

Parc’ gu avant d' passer sur |’ autre berge

Y m'avait dit : personne ne m'aime, j’ suis qu’ un pauv’ teigne

En outre, audela de la négation de tout pouvoir direct pour les curés, considérés par le
chanteur dans une posture équivalente a celle des «flics» (le personnage principa de
Baston ! « révait de parents(...) qui S'raient pas desflics ou des curés»), Renaud envisageait
une relation unilatérale entre Dieu et le croyant. Aingl, il niait toute portée, toute aide pratique
retirée du fait de croire en Dieu. Dans Banlieue rouge, on trouvait un exemple de cette
asymeétrie :

Pourtant elle a mis|’Bon Dieu
Juste au-dessus d' son paddock
Elley croit s tu veux

Mais ¢’ est pas réciproque

Pourtant, cette option antireligieuse radicale conduit a soulever un paradoxe lié au fait que
Renaud arborait une croix huguenote clairement visible, comme un signe ostensible
d appartenance alareligion protestante, sur deux des pochettes de ses disques, ‘ Amoureux de
Paname’ et ‘Marche al ombre’. Renaud croyant ? Renaud protestant ? La vérité est en réalité
plus complexe. Entre 1975 et 1982, aucun texte ou article ne faisait référence au lien du
chanteur avec cette religion mais on a vu que la famille paternelle de Renaud était de souche
protestante. Par la suite, celui-ci précisa sa pensée en se revendiquant comme « un protestant
non croyant, non pratiquant>2 ». Pour lui, cette voie personnelle apparaissait moins comme
un choix religieux que comme |'adhésion a une culture, une morale. Dans un entretien de
1995, il déclarait : « Je me sens appartenir a une identité culturelle, une identité d’ esprit, et je
constate qu’'en France la communauté protestante, dans sa grande majorité, partage les
valeurs d’humanisme, d’ antiracisme, de tiersmondisme qui sont les miennes. C’est aussi un
peu en réaction contre le catholicisme. (...) Et, en plus, on est une minorité et j’aime bien
I'idée d’appartenir & une minorité.’>3» Cet entretien suscite deux remarques. D’une part,
I'anticléricalisme et I'athéisme de Renaud étaient surtout une réaction contre |’Eglise
catholique et son clergé. D’autre part, pour le chanteur, mettre en avant son lien avec le

151 Renaud, Envoyé spécial chez moi, Ramsay, 1996, p.149
152 bid. p.112
153 Revue Chorus op. cit., p.102
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protestantisme servait son imaginaire de gauche, son idéal libertaire. Dans son esprit, il y avait
une réelle analogie entre * étre protestant’ et ‘ protester’.

Dans un second temps, une autre institution passée au crible de la révolte renaudienne était la
justice, tant a travers les décisions qu'elle pouvait mettre en cavre que la figure des
magistrats ou des étudiants en droit. C’ était surtout |e theme de la peine de mort qui constitua
la particularité des attaques de Renaud contre la justice durant ses premiéres années. On avu
gu'il évoquait la peine de mort en paraléele avec la violence policiere, dans La java sans
joie!®*. Dans une autre chanson de 1975, Hexagone, |’ artiste affirmait son rejet de la peine
capitale, qui était encore pratiquée en France, comme le symbole d’'un systéme judiciaire
violent. 1| comptait accélérer la prise de conscience de ses contemporains, en fustigeant leur
passivité et leur silence :

Quand on exécute au mois d’ mars de I’ autr’ coté des Pyrénées

Un anarchiste du pays basgue pour lui apprendre a s révolter
lIscrient, ils pleurent et ils s'indignent de cette immonde mise a mort
Maisils oublient qu’la guillotine chez nous aussi fonctionne encore®®

A deux autres reprises, |’ attaque contre la justice était encore plus frontale ; Aing, dans La
bande a Lucien, Renaud faisait allusion aun détenu, en personnifiant I’idée de justice dans le
portrait d’un greffier :

Ca doit pas étre le super pied la vie a Fleury-Mérogis
Mais elle supporte pas la Justice qu' on crache a la gueule du greffier

L’ autre exemple, extrait de Etudiant poil-aux-dents, une chanson de 1981, était encore plus
parlant dans le sens ou il Sinscrivait dans le cadre d'un pamphlet contre le systeme
universitaire et ses étudiants « qui S'en vont grossir les rangs des bureaucrates et s
marchands ». Aprés s étre attaqué aux étudiants en médecine et en architecture, la strophe sur
les éléves des facultés de droit était la plus agressive et cristallisait une protestation générale
englobant les militaires :

Etudiant en droit, y' a plus d fachos dans ton bastion

Que dans un régiment d’ paras, ¢a veut tout dire eh ducon !
Demain c’est toi qui viendras, dans ta robe ensanglantée
Pour faire appliguer tes lois que jamais on a votées

Qu'tu finisses juge ou avocat ta justice on en veut pas

On croit reconnaitre la faculté Panthéon Assas que Renaud cotoya quand il était lycéen dans
un établissement situé dans le méme quartier. Elle servit de toile de fond pour que le chanteur
mit en cause I’illégitimité des lois et, partant, des décisions de justice pouvant aler jusqu’ala
peine de mort. Au total, c’était surtout ce dernier theme qui expliquait la véhémence de
Renaud contre I’ institution judiciaire.

La derniere ingtitution sociale mise en cause dans les textes étudiés était sans conteste le
travail. Dés 1975, dans Gueule d’ aminche, il fustigeait un personnage qui « parle de s mettre
au boulot, de plus trainer dans les rues » tandis que dans Ou c’est qu’j’ai mis mon flingue ?,

154 Voir le dével oppement précédent
155 Ce vers devint « chez nous aussi ¢a plait encore » aprés |’ abolition de la peine de mort décidée par le
président Mitterrand
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il clamait «j’aime pas le travail » et que dans la chanson Etudiant poil-aux-dents, il affirmait
«gu'y faut jamais travailler ». Sur la période, on remargque donc une vraie cohérence dans le
traitement de ce theme par Renaud. En effet, qu'il flt «boulot » ou «turbin », il prétendait
que le travail tel que I’ envisageait le systéme économique dominant était aliénant, usant. Des
1975, dans Hexagone, il évoquait «une longue année d usine ». Utilisant I'ironie, il faisait
valoir que I"héroi ne de Banlieue rouge « a un super boulot » ¢’ est-adire que «sur I’ parking
de Carrefour, elle ramasse les chariots». Cependant, I’ exemple le plus argumenté était donné
dans le morceau de 1981 Oscar. Renaud y prenait I’ exemple de son grand-pere, mineur de
fond puis ouvrier :

L’a connu |’ école que jusgu’ a treize ans
Aprés ¢’ est lamine qui lui a fait la peau

Vingt ans au charbon ¢’ est un peu minant
Pour godter d’'I’usiney s est fait parigot

Dans son bleu de travail y' m' faisait réver
Faut dire que |’ étaisjeunej’ savais pas encore
J pensais qu’le turbin ¢ éait un bienfait
Bienfait pour ma gueule surtout ¢ est la mort

Si Renaud développait tant I'exemple de son ai eul, ¢'&ait auss parce que ses quelques
expériences personnelles avec le monde du travail, sans avoir exercé une méme activité tres
longtemps, n'éaient pas véritablement oppressantes. De plus, la présentation du travail
comme une activité avilissante, et qui correspondait ainsi réellement al’ étymologie du mot,
venant du latin trepalium signifiant instrument de torture, éait distinguée de I'activité
épanouissante et libératrice. C'était a celle-ci que songeait le héros de la chanson Baston !,
tout en éant conscient de la difficile matérialisation de cette acception du travail, qui était
alors une smple utopie :

Y révait d’ un boulot ot faudrait pas pointer

Ou tu pourrais aller que quand t’en as envie
Quetu f'rais par plaisir, as pour gagner du blé
Y parait qu’ ca existe, dans la philosophie

On est donc face a deux significations distinctes du travail, présentées dans un cadre
contestataire. C'était sur le travail comme activité aiénante que I'imaginaire renaudien
insistait. Deux considérations sont aformuler pour clore cette analyse de I’ opinion de Renaud
sur le travail. Premiérement, dans les textes étudiés, Renaud ne fit pas preuve dun
argumentaire direct contre |I’économie libérale, pas plus qu'il n’insista, apart dans Oscar, sur
la misére de la condition ouvriére en tant que telle™®®. Deuxiémement, dans |a période, on ne
trouve qu’ un seul exemple de discours dirigé contre la patronat, dans Camarade bourgeoisen
1975, dans un album aux accents révolutionnaires (Hexagone, Société tu m'auras pas) :

Je sais, ton pere est patron, faut pas en faire un complexe
Lejour d’larévolution on lui coupera qu’la téte

En définitive, de I’album de 1975 acelui de 1981, on était en présence d’ une forte critique des
uniformes et des institutions. On pouvait dénoncer, comme dans Le Figaro, la forme utilisée,
celle du « pilonnage tous azimuts de I’ordre établi [avec] des chansons porte-manteaux

156 | olito Lolita et Son bleu (‘A la Belle de mai’-1994) étaient deux chansons en forme d’ hommage au prol étariat
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auxquelles on accroche un temps les oripeaux de la contestation béte et méchante *"». Méme

agauche, on mettait en avant «la kyrielle de clichés pseudo-anar toujours en ctock dans les
remises de mai 1968, encore gue le printemps de nos vingt ans avait pour Iui le bénéfice de la
sincérité®». Toujours est-il qu'il convient auss d éudier la pensée contestataire de Renaud
sous I’ angle d’ une véritable critique sociale, plus subtile et réaliste.

C) Contre la société giscardienne

Comme on I'a vu en introduction, on a chois d'étudier une période de la vie de
I"artiste qui correspondait avec un calendrier politique précis, celui du septennat de Valéry
Giscard d' Estaing. Pourtant, aucun des textes du chanteur ne se référait nommeément au
président de la République ou a une autre fonction officielle. En revanche, son propos se
centrait sur la dénonciation d’'une société qu’il montrait comme dominée par I état d esprit
bourgeois et I'individualisme. Par ailleurs, il dressait et fustigeait, parmi ses contemporains,
les figures de la droite la plus dure.

Tout d abord, il convient de mettre en avart, parmi les chansons du chanteur, une volonté de
se présenter comme étant dans une position extérieure a la société francaise, en véritable
observateur de celle-ci pour en mettre en lumiére les défauts, les scories. Renaud, généralisant
ses arguments, stigmatisait I’individualisme et |a bétise de I’ ensemble de ses contemporains.
Dans Société tu m'auras pas, le chanteur donnait, atravers le titre de sa chanson, une vision
personnifiée de tout le corps social. Dans le méme abum, avec Hexagone, Renaud désignait
les Francais a la troisieme personne du pluriel et abusait de généralisations. En effet, il
commengcait son propos par « tous des tocards, tous des faux-culs » puis terminait ainsi:

Etre né sous |’ signe de I’ hexagone

On peut pas dire qu’ ¢ca soit bandant

S leroi de cons perdait son tréne

Y aurait cinquante millions de prétendants

L’ essentiel de ce texte'™®, slirement le plus exhaustif dans la critique sociale et fondateur de

criteres que I’on retrouvait sur toute la période, résidait dans une attaque contre une société
grégaire, sans meémoire et al’ esprit médiocre. Le premier aspect éait véhiculé par la strophe
suivante :

Lesvieux principes du seizieme siecle et les vieilles traditions débiles
lIsles appliquent tous a le lettre, y' m'font pitié cesimbeciles

Le second élément était mis en avant par |I’abondance du vocabulaire de I’ oubli, renvoyant
aux années sombres de I’ histoire de France :

IIsoublient qu'a |’ abri des bombes, les Francais criaient : vive Pétain
Qu'ils étaient bien planqués a Londres, qu’y’ avait pas beacoup d’ Jean Moulin

Enfin, Renaud condamnait une société conformiste, sans culture de la révolte car confinée
dans un quotidien misérable. 1l reprenait ason compte une formule marxiste, reformulée sur
un rythme ternaire, pour étayer son propos :

157 | eFigaro, 08/01/1982
198 | ' Humanité, 09/01/1982
159 | es paroles de cette chanson sont reproduites en intégralité en annexe.
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La bagnole, latélé, I'tiercé, ¢’ est I’ opium du peuple de France
Lui supprimer, ¢’ est le tuer, ¢’ est une drogue a accoutumance

Deux ans plus tard, dans Les charognards ' étaient «la France entiere» et «la conn’rie
humaine » des badauds qui accompagnaient |’ agonie du personnage principal. Puis, dans les
disques suivants, en reprenant ces thémes, la critique renaudienne porta surtout sur les travers
individualiste & grégaires des Francais. En 1979, par exemple, le morceau Mimi I’ ennui,
insistait sur I’idée de compétition sociale :

Parce qu'il faut jouer des coudes, méme pour troisfifrelins,
Elle dit que tout le monde I’emmerde, que les gens sont méchants

En outre, dans le titre Banlieue rouge, le chanteur fustigeait cela en donnant I’ exemple d’un
parking de supermarché :

Quand tous ces Parigots viennent remplir I’ coffre arriére d’leur 504 Peugeot
De quinze tonnes de lessive, de monceaux de bidoche
En casd guerre, en cas d’ crise ou d'victoire de la gauche

Au total, au vu de la stigmatisation de |’ ensemble de la société par Renaud, se dégagesait une
image sociale qui était une vision en creux de I'idée de sociéte libérale avancée. En effet, cette
expression théorisée par Valéry Giscard d’ Estaing en 1976 dans Démocratie francaise mettait
en avant |I’émergence d’ une société structurée autour d'un vaste ‘groupe central’, une classe
moyenne salariée aspirant a étre gouverrée au centre. Renaud ne niait pas son existence et ne
réactivait pas le concept de lutte des classes mais montrait |a réalité de cette classe moyenne
dans sa dimension de groupe social médiocre, grégaire et surtout sans culture autre que le
conformisme. Se poser ains en dehors du groupe central pour mieux le dénoncer valut a
Renaud des accusations diverses : démagogie, appel ala « haine du minable qui n’a pas les
moyens de se faire anar1° », simple «virulente attaque en retour contre la société™®* ».voire
«mépris envers le peuple dont [il] se prétend troubadour, [car il épingle] les ‘beaufs et les
‘beldoches’ 16%»,

Au sein de sa critique de la société giscardienne, le chanteur réservait un traitement particulier
adeux figures sociales: le bourgeois et I’ extrémiste de droite. D’ une part, dés son début de
carriére, Renaud se présenta clairement en contempteur de I’ éat d’ esprit et du mode de vie
bourgeois. Dans ‘Amoureux de Paname’, il revenait régulierement sur ce théme, soit
implicitement dans Gueule d’ aminche ou explicitement dans Camarade bourgeois Dans cette
derniere chanson, Renaud, prenant le risque de la caricature, accentuait |’ étroitesse d’ esprit et
la superficialité de @tte caste orgueilleuse qui «passe son temps au drugstore sur les
Champs-Elysées » et dont les membres « [roulent] des épaules et [se croient] super droles ».
Dans labouche du chanteur, le ton était éminemment railleur : « regarde-toi ah, ah, ah ! ». Ce
rejet ferme et définitif de cette mentalité, Renaud le réitéra dans plusieurs textes par la suite.
Aing, lacritique effectuée par Renaud, comme on I'a vu au travers de la personnification des
travers bourgeois dans des figures féminines, se voulait autant sociale que mentale. En 1977,
Adieu minette, résumait, avec son héroi ne, les valeurs bourgeoises de superficialité. Pour
Régis Lefévre, c'était un texte exemplaire, un «bon coup de gueule contre la bourgeoisie
telle que [Renaud] la congoit : friquée, peut-étre, mais surtout étroite d esprit et un tantinet

160 T¢lérama, 10-16/05/1975
161 Tglérama, 05/11/1980
162 | ' Humanité, 09/01/1982
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méprisante1%». Par |a suite, le rejet des bourgeois se fit plus précis. Ainsi, en 1979, dans

Salut manouche, Renaud ne montrait aucun scrupule a ce que I’on s'en prit aux biens des
bourgeois :

Tirer la bagnole a un cave, | appelle pourtant pas ¢a un crime
C’ est toujours aux bourgeois qui friment qu'’ tu les chouraves

Dans Pourguoi d’'abord, I'artiste justifiait son accoutrement de cuir par la peur que celui-ci
inspirait, dans son esprit, aux bourgeois. Poursuivant, ala question de savoir pourquoi fallait-
il faire peur aux bourgeois, il répondait dans ce morceau :

C’est leur connerie qu’ est redoutable et pi n’ oublie jamais
Qu'ils sont les complices du pouvoir, desflics et des curés

Dans les figures des ennemis du chanteur, les bourgeois tenaient donc une place centrale,
d’ autant plus que Renaud était peu rigoureux quant ala délimitation précise de ce groupe
social. Ains, dans Les aventures de Gérard Lambert, la scéne se passait dans une banlieue ou,
au loin, «les bourgeois dorment comme des cons », sans plus de précision. Par ailleurs, la
chanson J'ai raté Téléfoot mettait en scene la diffusion du mode de vie bourgeois dans les
milieux populaires au moyen des feuilletons télévises centrés sur un modele social que
Renaud vouait aux gémonies :

Apresj’ mesuisr’gardé Dallas, ce feuilleton pourri dégueulasse
Cafait frémir le populo de voir tous ces enfants d’ salauds

Cesricains véreux plein aux as faire |’ apol ogie du pognon
Del’ordurerie et de la crasse, y nous prennent vraiment pour des cons

Les premieres années de la carriere de Renaud furent sans conteste marquées par un fort
jugement antibourgeois et par une tentative de matérialiser leur impact sur la société atravers
une critique de leur mode de vie et de leur mentalité se répandant au sein de la société.

Il convient également de mettre en exergue la facon dont Renaud portraiturait des
personnages avec des réactions de racisme latent et d’ aversion apeine dissimulée al’ encontre
des étrangers. Il est anoter que la mise en lumiére de ceux qui apparaissaient comme des
figures de I’extréme droite était a replacer dans un contexte ou, sur le plan éectoral, ce
courant politique était balbutiant. En effet, aux éections présidentielles de 1974, le candidat
du Front National, dont c était la premiére participation aun tel scrutin, recueillit 190 000
VOiX et ne se présenta pas aux éections de 1981. Des 1977, Renaud, dans Les charognards,
lorsgu’il relatait les réactions des passants devant |'agonie de voyous ayant bragué leur
braquage et dont |’un était maghrébin, insistait, pour mieux la condamner sur la réaction du
boulanger qui prétendait :

(...) Jsuis pasraciste mais, quand méme, les bicots
Chaqgue foisqu'y a un sale coup, ben y faut qu'y en soient

En 1980, le titre Dans mon HLM, s ouvrait sur des considérations similaires :

163 Das que le vent soufflera, op.cit., p.30
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Au rez-de-chaussée dans mon HLM
Y’ a une espece de barbouze qui surveille les entrées
Qui tire sur tout ¢’ qui bouge, surtout si ¢’ est bronzé

En outre, s, des 1975 et la chanson Hexagone, Renaud clamait que «le fascisme, c’est la
gangrene a Santiago comme a Paris», il falut attendre une chanson de 1981, Mon Beauf,
pour clue le chanteur donnédt a un personnage toutes les caractéristiques d' un «beauf a la
Cabu'®*, imbécile et facho», que I’on doit envisager comme le portait, quoiqu’ un peu
caricatural, d'une partie de |'électorat d extréme droite. En effet, le chanteur décrivait ce
personnage imaginaire comme un ancien «d’'la Légion » et amateur d’ armes afeux, infidele
et pronant une relation machiste avec safemme, autoritaire et violent. La charge était lourde :

Lejour ou les cons s ront plus a droite

Y a p’'t’ étre une chance qu'y vote a gauche
Mon beauf’ (...)

Quand I’soleil brillera que pour les cons

Il auralesoreilles qui chauffent

Mon beauf’

Quand Renaud dressait ces portraits de sympathisants d’ extréme droite, il le faisait sous le
couvert de I’humour et en stigmatisant les agissements ou paroles d’ individus isolés et non en
S attaquant directement & I’idéologie ou en véhiculant des idées politiques générales®®.
Comme pour lafigure du bourgeois, e but recherché était, derriére la verve humoristique et la
dureté de certaines expressions, de décredibiliser une frange de la société en en dénongant les
travers principaux, tant sociaux que mentaux. Sa critique totale, outranciére des uniformes et
des ingtitutions avait donc pour pendant une tentative de caractérisation plus fine des
déviances bourgeoises et extrémistes de la société.

[11- RENAUD ET LE MONDE POLITIQUE
Etudier larelation entre Renaud et 1a sphére politique, ¢ est poser la question de I’ existence et
de la teneur d’'un idéa politique dans les premiers textes de Renaud. C'est aussi considérer

quelle place et quelle valeur étaient allouées au champ politique dans I'imaginaire renaudien.

A) L’anarchisme, idéal renaudien ?

Au coeur d'influences familiales croisées et, surtout, du souvenir de la participation
aux événements de mai 1968, les premiers textes de Renaud éaient empreints d’ une attirance
réelle pour les méthodes révolutionnaires et I'idéologie anarchiste. Plus qu’un simple vecteur
de contestation négative que I’on vient de démontrer, il faut relever I’adhésion positive de
Renaud al’ anarchisme.

Tout d abord, il est intéressant d’analyser la facon dont Renaud se désignait Iui-méme dans
sestextes et observer I'écho qui éait fait dans la presse de I’ anarchisme ou non du chanteur.
Dans un premier temps, il faut mentionner le fait qu'al’ occasion de deux chansons, Renaud

164 Cabu, dessinateur et caricaturiste francais né en 1938, créateur en 1976 d’ un personnage, le ‘Beauf’, devenu
célébre.

185 Durant les années 1980, Renaud participa plus activement au combat contre le racisme et le Front National,
lors delaMarche des beurs de 1983 ou aux cotés de |’ association antiraciste * Touche pas amon pote’.
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Se présentait comme un anarchiste. Ains, dans Adieu minette Renaud chantait sa rencontre
avec «un grand type qui s croyait malin en [l€] traitant d’anarchiste» puis, dans Oscar, le
chanteur se désignait, avec ses freres, comme des «anars tendance patchouli », mettant ains
I’accent sur la filiation de leur pensée avec |’ esprit soixante- huitard. Ces deux occurrences de
caractérisation directe étaient d'autant plus importantes que ce n’éait pas |’habitude de
I’artiste de se présenter dans ses textes autrement que dans son métier de chanteur. Sur
I’ensemble de la période, les disques de Renaud étaient émaillés de chansons ouvertement
anarchistes, dans une proportion bien supérieure asa production artistique ultérieure. On peut
citer les exemples de titres fonciérement anarchistes et parfois outranciers contre la religion,
les forces de I’ ordre et le pouvoir comme Société tu m'auras pas en 1975 et Ou c’'est qu'j’ ai
mis mon flingue ? en 1980. En effet, dans les disques suivants de I’ artiste, aucun texte ne fut
entiérement empreint d’ une telle idéologie, qui n’ apparaissait plus que sous forme d’ incise™®.
Pourtant, si I’on observe la presse entre 1975 et 1982, I’ adjectif ‘anarchiste’ n’était pasle plus
couramment utilisé pour désigner Renaud. Ainsi, en 1975, Politique Hebdo parlait d’un
« gavroche anarchiste1®"» et Le Figaro faisait valoir que Renaud était « un anar, ou plutét un
communard'® ». Par la suite, le vocabulaire évolua pour laisser place aux termes de
« frondeur » et surtout de «révolté» : «Un révolté, voila ce qu’il est. (...°) Anticommuniste,
antifasciste, anti-n’importe quoi*®® ». Le nihilisme des textes du chanteur était mis en avant
mais sans parler ouvertement d’ anarchisme. Dans la presse de droite, notamment Le Figaro, il
est intéressant de remarquer I’ utilisation du terme ‘révolté€ mais en minimisant, voire en
niant, toute valeur politique aux textes de Renaud. Ainsi, en 1977, les journaistes de ce
guotidien notaient la présence de «quelques embardées du coté de la politique » avant de
préciser a son lectorat «mais s Renaud trouve son véritable public -c'est peut-étre vous- il
restera sans doute auss pur que son chant'’® ». En 1980, le propos était encore plus clair :
«Révolté, il I'est. Politisé, non*’®. » A I'inverse, dans la méme veine de ce que I'on a vu
concernant la dénonciation de I'image de loubard du chanteur et comme on le développera
avec |'exemple de L’Humanité les textes de Renaud et son image soulevaient des enjeux
politiques et polémiques pour la presse de gauche.

Il convient a présent, apres avoir vu que Renaud n'était pas considéré et présenté dans la
presse comme un anarchiste, d’ essayer de donner les caractéristiques, selon Renaud, de cet
idéal. L’anarchisme renaudien était éminemment révolutionnaire. La révolution, Renaud
I"appelait de ses vaax dans ses tous premiers textes. Pour lui, il s agissait de la recherche de
I”indépendance vis-avis de toute autorité, de tout étendard, de toute idéologie. Dans Société
tu nTauras pas, le chanteur réprouvait le fonctionnement méme de la société moderne et
« |"absurdité de [sa] morale et de [ses] lois». Dans Ou c’'est gqu’'j’ai mis mon flingue ?, il se
faisait le défenseur, plus que d'un simple rejet, d' une véritable table rase des contraintes
idéologiques et institutionnelles :

Rien a foutre de la lutte des crasses tous les systémes sont dégueulasses !
J peux pas encaisser les drapeaux quoiqu’le noir soit le plus beau

La Marseillaise, méme en reggae, ¢ca n' a toujours fait dégueul er

Les marches militaires ca m’ déglingue et votr’ République, moi j’'la tringle

166 On peut citer L’ aquariumet Le tango des élus (‘Marchand de cailloux’ -1991) pour des propos subtils contre
|" autorité en général et le pouvoir politique en particulier.

167 politique Hebdo, du 19-26/06/1975

168 e Figaro, 23/06/1975

169) e Monde, 08/01/1982

10| eFigaro, 30/12/1977

11| eFigaro, 13/03/1980
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Cenihilisme passait aussi par I’ utilisation de slogans sans équivoque comme « créve salope »
dans la chanson éponyme, « mort aux cons » dans Dans mon HLM.

Par ailleurs, I'anarchisme véhiculé par Renaud se référait a des figures de I’anarchisme
terroriste plus qu’'idéologique. En effet, S'il citait « |’camarade Bakounine et |’camarade
Proudhon » dans Ravachol, le premier éant un théoricien de I’anarchisme et le second
symbolisant une idéologie inspirée du socialisme utopique, Renaud rendait surtout hommage
alatradition du socialisme terroriste, de la ‘ propagande par le fait'” de Ravachol ou d’ Emile
Henry. Par la suite, dans Ou c'est qu’j’ai mis mon flingue ?, il pastichait la chanson du
Gavroche des Misérables de Victor Hugo pour faire allusion a ceux qui se servirent de
I’ anarchisme comme alibi politique pour dériver vers le banditisme, la ‘bande aBonnot’ qui
sevit en 1912 et 1913 en France et la Fraction Armée Rouge d'Andreas Baader en
Allemagne :

S unjour j"mer’trouve la gueule par terre
Sr qu'ca s'ra d'la faute a Baader

S j’creve le nez dans le ruisseau

Sir qu' ca s'ra d'la faute a Bonnot

C éait donc un anarchisme individualiste et non politique ou idéologique que Renaud
chantait et dont il se sentait le plus proche intellectuellement.

Enfin, la derniere caractéristique de |’ anarchisme renaudien, que I’on ne retrouvait pas dans
les textes, mais que le chanteur théorisa par la suite, était la conscience qu’il S agissait d’une
philosophie utopique. Une phrase, alors que le chanteur évoquait ses actions de mai 1968,
résumait cet état de fait . «Je n'aurais jamais di abandonner les naifs qui défilaient avec
leurs drapeaux noirs. Jaurais di rester avec eux. lls luttent pour la plus belle des
utopies.}’? » Plusieurs années plus tard, Renaud précisait la teneur de son rapport &
I’anarchisme : « C’est une philosophie magnifique, mais inapplicable dans nos sociétés, sauf
al’appliquer lesarmes a la main ou a fuir cette société. Je trouve donc un peu incohérent de
se dire anar dans un systeme ou |’on est soit intégré, soit exclu. Jai du mal a ma dire anar
mais je le dis si anar veut dire que je suis de gauche, que je suis réfractaire a toute forme
d autorité, que je suis réfractaire a I’injustice, que je déteste le capitalisme, que je déteste le
communisme, tous ces systémes économiques qui ont fait la preuve qu'ils engendraient
injustice et misere.'®» Plus récemment, Renaud, réitérant sa volonté d'insister sur sa
condition d'anarchiste de gauche, mettait en lumiére ses doutes et ses désillusions : «Je ne
sais pas ce qu’' est un anarchiste aujourd’ hui. Quelqu’un qui est revenu de toutes ses illusions
politiques ? Alors oui, je sui un anarchiste qui néanmoins privilégiera toujours la sensibilité
de gauche & la morgue, & la brutalité sociale et au cynisme de la droite.>™* »

Si, au regard de ses premiers textes, |’anarchisme était pur Renaud une marque de sa
nostalgie pour mai 1968 et de I'impact que ces événements eurent sur lui, il en donna une
version personnelle et individualiste, hors des grands courants doctrinaires, afin de mettre en
avant son attirance pour la gauche sans compromission partisane ains que son rejet de la
société contemporaine. On doit donc parler de I’anarchisme comme d'un idéal politique pour
le chanteur.

172 Extrait de Numéro 1 magazine, janvier 1986, cité dans Renaud, le Spartacus de la chanson, op.cit., p.215
173 Revue Chorus op.cit., p.109
174 propos recueillis dans e questionnaire envoyé au chanteur
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B) Quelle place pour le champ politique ?

Les questions qui orientent ce développement sont liées tant ala vision que Renaud
donnait dans ses textes du fonctionnement politique qu’'a la nature des relations entre le
chanteur et des partis ou hommes politiques entre 1975 et 1982.

Tout d'abord, il convient d analyser I'image négative du champ politique dans I’ cavre de
Renaud. La premiéere des remarques qu'il convient de faire tient ala rareté des alusions de
I artiste au monde politique. Néanmoins, quand il y faisait référence, sa verve restait la méme,
tout en contestation et en rejet du régime politique et de I' Etat. Ainsi, dans Hexagone, il
clamait que les Frangais étaient « gouvernés par des cons». Sa conception du suffrage
universel, méme s'il faudra nuancer cela par la suite avec |’exemple des élections de 1981,
était aussi margquée par |’ anarchisme, comme indiquait cette strophe de Ou c’est qu’j’ai mis
mon flingue qui se référait al’ abstention :

C est pas d’main qu’ on m'verra marcher
Avec les connards qui vont aux urnes
Choisir ¢'lui qui lesf'ra crever

Moi, cesjours-la, |’ reste dans ma turne

Dans sa volonté de transformer radicalement la sociéte, force est de constater que ce vecteur
de participation citoyenne était considéré comme trop modéré pour le chanteur. D’ ailleurs, au
delade cette critique directe des institutions politiques, une chanson de 1977 intitulée Jojo le
démago, mettait en scéne une attaque plus voilée de la quéte du pouvoir politique. On peut
analyser ce morceau. Présent sur le disque ‘Laisse bétori, c’était I’ histoire « pas trés banale
d’ un gars qu’ était fils de prolo (...) qui se distinguait de la masse ». Cette toile de fond servait
a Renaud pour raconter |I'ascension sociale de celui qui «révait d’ grimper les échelons et
d finir un jour président ». Dans un premier temps, le portrait que le chanteur dressait insistait
sur les qualités du personnage : « I’avait d'allure, I'avait d’'la classe», «|’idole de la
jeunesse ». Puis, le theéme de la démagogie entrait en scene :

L’ harangua si bien les rombiers d’ son quartier qu’ un beau jour enfin
Les p’tits commercants, les plombiers |’ élirent député du coin

Mais Jojo qui savait causer fit tant et si bien son turbin

De représentant deslarbins qu’on I'disa a |’ Elysée

Les mots de Renaud étaient durs envers celui qu'il considérait avoir «trahi les prolos» en
devenant « président des gogos ». Le ton était particulierement virulent tant pour I’ attitude des
électeurs cédant aux discours populistes et démagogiques, gu’ envers |I’ambition d’un homme
uniguement mQ par le désir de victoire électorale. Méme si e portrait n’était pas celui du
président Giscard d' Estaing, qui n'avait rien d’ une ascendance de «prolo », le fait que
Renaud évoquét la plus haute fonction politique du pays faisait tout de méme songer a une
critique implicite du pouvoir giscardien, montré ici atravers le prisme d’'un gouvernement
centré sur «les p’tits commercants> et «la bonne société», archétypes de la bourgeoisie
abhorrée par le chanteur.

Ces attaques contre le jeu politique conduisent as'interroger sur la relation du chanteur avec

les partis politiques. On a vu sa fibre anarchiste, son refus de tout endoctrinement tout en
réalisant son attachement ades valeurs de gauche. Au travers de ses textes et de son attitude
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entre 1975 et 1982, on peut mettre en avant trois pistes distinctes, voire contradictoires, a cet
égard.

D’ une part, I’engagement de Renaud, dans sa dimension de relation avec le public, n’ était pas
dénué d affiliations politiques. Renaud était, a partir de 1977, souvent sollicité pou se
produire dans des rassemblements partisans et les choix qu'il effectua étaient révélateurs de
ses options politiques. En 1978, il se produisit notamment ala ‘Féte de Lutte Ouvriére’ et
surtout ala ‘Féte de I'Humanité, qu'il fréquenta régulierement par la suite. Renaud chanta
auss dans des manifestations de soutien a des grévistes et méme dans des prisons. En mai

1979, par exemple, il participa aun gala organisé par |’ Intersyndicale de Longwy et chanta a
I’usine Usinor. En décembre 1980, aprés deux visites aux détenus de la prison de Fleury-
Mérogis, il chanta bénévolement ala prison de Melun. Renaud relevait la difficulté de choisir
ses prestations : « Je suis sollicité de toutes parts —comme tous ceux qui sont un tant soit peu

connus et de gauche- pour toutes les luttes, par tous |es mouvements qui soutiennent toutes les
causes que, moi, je considére la plupart du temps justes.'”®» Il est & remarquer que
I’engagement de Renaud n’'était pas uniquement social puisqu’il était présent dans des
manifestations qui congtituaient la vitrine de partis politiques, notamment le Parti

communiste.

Pourtant, et ¢’ est le deuxieme aspect de ce développement, larelation de Renaud avec ce parti

était claire, directe. Une chanson de Renaud, Ou c'est qu’'j’ai mis mon flingue ?, déclencha
aprés 1980 I'ire des dirigeants du Parti communiste concernant trois passages précis :

J déclare pas avec Aragon qu'’ le poéte a toujours raison (...)

C’est pas d’'main qu’ on m'verra marcher avec les connards qui vont aux urnes(...)
Gueuler contre la répression en défilant Bastille-Nation

Quand mes frangins crevent en prison, ¢a donne une bonne conscience aux cons

Renaud revendiquait |’ attague contre le parti ouvrier atravers cette chanson: «Ma brouille
avec le PC, c'est une vieille histoire. A I’époque, certains cadres du parti avaient mal digéré
ces propos. Je m'en prenais, il est vrai, au parcours historique des manifestations parisiennes
et au sacro-saint devoir éectoral. Et surtout, le crime de lése-Majesté fut de m’en prendre
aux mots d’ Aragon. |l s'en est suivi une polémique incendiaire a la mode stalinienne.*’® »
Dans cette année préélectorale, le parti de Georges Marchais centrait, en effet, sa lutte contre
I’ abstention. Concernant le poéte Louis Aragon, il convient de préciser qu'il était entré au
quotidien L’ Humanitéen 1933, puis avait ét¢ nommé au Comité central du parti en 1954. Il en
resta solidaire jusgu’a sa mort en 1982, auréolé de son statut de ‘poéte national’ depuis la
Résistarce. De plus, dans Oscar, texte de 1981, Renaud parlait de « marxisme tendance Pif-
le-Chien », soit une attaque en régle contre le quotidien communiste. Ce que Renaud nommait
« polémique incendiaire a la mode stalinienne », on peut en trouver la trace dans un article de
L’ Humanité'’’, trés critique et radicalement différent du ton plutét élogieux présent dans les
colonnes de ce quotidien deux ans auparavant®’®, louant la «tendresse » du chanteur et «son
incontestable talent de chroniqueur du quotidien ». En 1982, le correspondant du journal

communiste faisait le compte-rendu suivant du concert al’Olympia: « On va rester deux
heures chrono bloqué, sans entracte hélas, a ces altitudes de double vécés. Imaginez I’ état de
votre estomac a la sortie cdu dernier récital de Renaud. (...) Ajoutez au répertoire de ce
révolté a la manque le ‘flingue révolutionnaire de Mesrine’, les ‘ planqués de Londres en I’an
40', ‘le marxisme tendance Pif-le-Chien’ et vous trouverez ou se cale ce rocker en

175 Renaud, op.cit., p.56

178 propos recueillis dans e questionnaire envoyé au chanteur
Y7 Humanité, 09/01/1982

178 | Humanité, 20/03/1980
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charentaises. » 1l parlait aussi «d’infirmité de I'intelligence de lycéen attardé» avant de
conclure en précisant que Renaud était « un faux voyou...mais vrai truqueur ». Il faut dire que
durant ce spectacle, comme en témoigne |’ enregistrement public, Renaud commencait son

récital avec OU ¢’ est qu’'j’ai mis mon flingue, qu’il introduisait ainsi : « Lors du V¢ Congreés du
Parti communiste, lorsque le cas Renaud fut évoqué devant les dirigeants, Léonid Brejnev
[alors premier secrétaire du Parti communiste d’ Union Soviétique] déclara ‘je ne dirai qu’'un
mot : ta gueule!” et Renaud répondit tres finement : ‘La tienne avant la mienne’. Dés lors, la
détente était compromise. » Renaud faisait donc preuve, surtout sur | période alant de 1980 a
1982, d’'une haine tenace envers les dirigeants du Parti communiste, sirement par aversion

pour le joug idéologique du bloc de I'Est, soutenu par les dirigeants communistes francais,

mais auss par peur d'étre catalogué comme un chanteur ‘communiste’. Il était révolté,

frondeur, de gauche mais radicalement anticommuniste et ne souhaitait étre canalisé dans
aucun mouvement institutionnel.

La troisiéme et derniére dimension du rapport de Renaud avec le monde politique, la plus
contradictoire, tient a sa position lors des éections présidentielles de 1981. Dans la théorie
anarchiste, voter, c'est choisir son maitre, c'est participer a son aliénation. Pourtant, «les
connards qui vont aux urnes », Renaud les imita lors du scrutin de 1981, en désavouant ses
positions passées pour voter pour Francois Mitterrand, candidat du Parti socialiste. Pour ces
élections, la gauche, dont le programme commun de gouvernement appelé Union de la gauche
et regroupant socialistes, communistes et radicaux de gauche avait été rompu en septembre
1977 suite ala volonté des communistes de corriger leur erreur stratégique, partait divisee.

Les élections |égidatives de 1978 avaient été un sérieux échec pour la gauche. Valéry Giscard
d Estaing, entouré de sa nouvelle formation I’Union pour la Démocratie Francaise était dés
lors favori pour étre réélu. Pourtant, il est difficile de dire que ce fut la perspective de voir la
droite rester aux affaires durant sept années supplémentaires qui poussa Renaud adonner sa
voix a Frangois Mitterrand. En effet, il soutint, dans un premier tenmps, la candidature de

Coluche, son ami. Pour Laurent Berthet!’®, ce fut «le coté gentiment anarchiste de la
candidature de Coluche qui amusa Renaud ». Puis, sans que les socialistes ne demandassent a
un Renaud déjapopulaire de soutenir officiellement la candidature de Frangois Mitterrand, il

placa ses espérances dans les propositions de ce dernier et déposa le bulletin ason nom dans
I"urne les 26 avril et 10 mai 1981. Pour le chanteur, Renaud féta cette victoire au second tour,

comme en attestait les paroles d'une chanson écrite en 19838, Pochtron, qui contait les
penchants du chanteur pour I’ alcool consommé al’ exces :

Des comme ¢a, |’ en prends qu’ une par an
Ala Bastille le dix mai au soir

Invité d'un journa télévisé peu apres I'investiture du président Mitterrand, il précisait sa
pensée, essayant de la concilier avec sa réticence pour le jeu politique : «Je suis I’ennemi
inconditionnel du pouvoir, de toutes les formes de pouvoir, méfiant vis-a-vis de tous les
systémes mais quand méme, j’ étais bien content. 31» Lors du disque commercialisé alafin de
I’année 1981, ‘Le retour de Gérard Lambert’, on trouvait quelques indices concernant le
changement dans les plus hautes instances étatiques mais sur un mode humoristique. Ainsi,
dans Le pére Noél noir, Renaud réclamait sur sa liste de présents « une carte du Parti
socialiste» et dans J' ai raté Téléfoot il indiquait :

179 Renaud, le Spartacus de la chanson op.cit., p.251
180 pochtron (‘Morgane de toi’-1983)
181 Cjté dans‘ Le rouge et le noir’
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Eh ! Maintenant qu’ on est socialistes
Fini les feuilletons américains
On veut des feuilletons soviétiques

Si le chanteur n’évoqua jamais clairement la droite au pouvoir avant 1981, le basculement a
gauche fut donc un élément qui sinséra rapidement dans ses chroniques du quotidien. Au
moins durant ‘I’ éat de grace’, son sentiment de révolte sociale était canalisé par un espoir reel
gue la gauche ‘change la vie'. Par la suite, durant les deux septennats mitterrandiens, le

chanteur adopta une position ambigué entre critique pour la politique et attirance pour la
personne du chef de I’ Etat%?,

182 voir Socialiste (‘ Putain d’ camion’-1988) et Tonton (‘Marchand de cailloux’ -1991)
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CONCLUSION

Ja mené ce travail dans un souci d exhaustivité, c’est-adire en tentant d’ étre au plus prés de
la réalité du début de carriere de Renaud. La présentation thématique ne s est pas affranchie
du respect de la chronologie de I’ensemble de la période, en repérant les évolutions dans
I'image du chanteur, dans les lieux servant de toiles de fond a ses textes, dans I'irruption

d’ une nouvelle figure féminine en 1977, dans I'évocation du changement de majorité
politique en 1981.

Au moment de conclure, on peut mettre I’ accent sur la cohérence interne de cette période.

En effet, toute I’ oeuvre de jeunesse de Renaud, davantage que pour la suite de sa carriere,
était dominée par le souvenir des événements de mai 1968, fondement de la pensée anarchiste
de I’ artiste et de sa critique sociale. Certains de ses textes avaient alors un ton réellement
révolutionnaire. De plus, son attaque contre les cadres de la société giscardienne, qu'il

dépeignait comme embourgeoisée, conservatrice, individualiste et obsédée par la sécurité,

était sous-tendue par la nostalgie pour les idéaux brisés de cette révolte estudiantine puis
ouvriere.

Par ailleurs, les chansons écrites entre 1975 et 1982 furent, sans conteste, les plus virulentes,
pour ne pas dire violentes parfois, de I’ artiste. Cela ne signifie pas qu’ apres 1982 la colere
renaudienne s apaisa ou que sa verve évolua mais force est de constater que ¢’ est dans cette
période des débuts que I’on constate la plus grande proportion de textes brutaux et nihilistes,
de propos crus et intransigeants, de penchants misogynes. Cette brutalité des chansons de
Renaud pose la question de leur censure. Les archives que j'ai consultées ne permettent pas
d'y répondre définitivement. En effet, un seul article de 1978 faisait éat d' un rapport de la
Commission des programmes radio, rattachée au Premier ministre de I’ époque, Raymond
Barre, dans lequel les textes de Renaud étaient jugés «scandaleux ». Quand j’a interrogé
Renaud sur ce sujet, il arépondu ainsi : «Je n'ai jamais eu connaissance de ce rapport mais
je revendique clairement le compliment ! Scandaleux pour certaines institutions, I’armée, la
police et la justice, et c’est tant mieux. Par contre, j’ai appris plus récemment, et de source
slre, que les chansons Hexagone et que Ou c'est qu’'j’ai mis mon flingue? avaient éé
longtemps censurées en radio par le biais de notes internes et de recommandations
discrétes.’®* » || serait bien évidemment trés intéressant d’ avoir accés aux archives de la
commission susnommeée ou des grandes radio nationales pour dessiner les contours de la
censure contre Renaud.

Enfin, la période étudiée était marquée par une ascension rapide depuis les cafés-théatres
parisiens jusgu’aux grandes scénes et aux relais médiatiques. Durant ces sept années de
carriere, la production artistique de Renaud était tres intense, avec cing albums et deux grands
spectacles parisiens, aBobino en 1980 et al’ Olympia en 1982. Par la suite, de 1983 a2003, le
chanteur enregistra six disques en studio.

Pourtant, au-delade ces trois vecteurs de cohérence interne ala période alant de 1975 a1982,
il ne faudrait pas vouloir isoler cette derniere du reste de la carriére de Renaud. En réalité, dés
ses débuts, Renaud inscrivit ses chansons dans un univers singulier qui alait permettre une
identification du chanteur durant toute sa carriere. Cet univers éait d'abord lié a un
accoutrement particulier, le bandana rouge datant des premiéres manches dans les rues de
Paris puis le blouson de cuir adopté définitivement avec le second album. De plus, la gouaille
parisienne, le ton railleur et les fantaisies linguistiques du chanteur continuent de constituer sa
marque de fabrique. Finalement, |’engagement des textes, méme s'il a évolué depuis les
années 1980 vers le tiers-mondisme, vers une critique plus nette du libéralisme économique et

183 | e monde de la musique, septembre 1978
184 Propos recueillis dans | e questionnaire envoyé au chanteur
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vers une évocation des problémes internationaux, ne s est jamais départi d’ un intérét porté ala
description du quotidien des plus humbles, des marginaux. Les chroniques de Renaud depuis
I’ origine, ne sont jamais neutres sur le plan socia et politique, elles questionnent et dénoncent
tout en véhiculant un idéal de gauche et d anticonformisme. Dans tous les cas, Renaud a
toujours porté un regard désabusé sur les évolutions de la société, amplifiant I'incertitude du
chanteur a nourrir une pensée approbatrice franche, une pensée politique clairement
identifiable.

En définitive, I'univers renaudien était donc cet ensemble véhiculé par un personnage
chantant renommé et populaire mais qui était aussi la vitrine, la vitrification, pour reprendre
les termes de Jacques Bertin, d’un homme révolté souvent, excessif parfois, tendre dans
beaucoup de cas. La frontiére entre le chanteur comme objet esthétique public et I’homme
privé et authentique n’'a peut-étre jamais été aussi ténue chez Renaud que dans ses premiéres
années de carriére, comme dans son tout dernier disque d ailleurs.

Ayant atteint un premier palier dans le succes et |a notoriété en 1982, la carriere de Renaud ne
connut pourtant pas son acmé sur la scéne de I’ Olympia. A partir de septembre 1982, aprés un
des premieres années intenses, Renaud se retira du monde du spectacle durant presque un an,
parti sillonner les mers du globe avec son épouse et sa fille sur sa godette, la
‘Makhnovchtina . Ses nouvelles chansons, écrites en mer, furent enregistrées aux Etats-Unis,
symbole d'un nouveau cap franchi dans le professionnalisme. A partir du disque ‘ Morgane de
toi, commercialis€ en 1983 et dédicacé a sa fille, I’univers renaudien, davantage centré sur
I’enfance et plus tendre au premier abord, la popularité du chanteur éclata au grand jour. En
guelques mois, un million deux cent mille exemplaires de cet album furent vendus, un chiffre
qui n'avait jamais été atteint par un chanteur francophone depuis le fameux disque testament
de Jacques Brel, ‘Les Marquises, en 1977. Ce razde-marée commercial conduisit Renaud, au
terme de son contrat avec Polydor, de signer pour la maison de disgue Virgin pour ce qui fut
annoncé comme ‘le contrat du siécle’ de la chanson frangaise.

En 1985, quand ‘Mistral gagnant’ sortit, Renaud était alors au sommet de sa carriere. Les
ventes atteignirent le chiffre faramineux de un million cing cet mille copies. Pour sa
promotion, il fit I'inauguration d’ une nouvelle sale de diffusion musicale agrande échelle, le
Zénith de Paris. Paraléement, il fut le moteur de I'opération Chanteurs sans frontiéres
destinée acollecter des fonds pour lutter contre la famine en Ethiopie. || en composa le titre
phare, réunissant toutes les célébrités du monde du spectacle. Renaud avait acquis une place
de choix parmi ceux-ci, chef de file de la chanson francaise du milieu des années 1980,
véritable apogée de son succes et de sa notoriété.

Enfin, pour parachever ce travail, il convient de préciser la vision que Renaud porte, avec le
recul, sur ses débuts dans la chanson. Celle-ci est ambivalente. En effet, d’une part, le
chanteur porte un regard critique sur le style formel de ses premiers textes qu'il juge un peu
nai fs et enfantins dans la versification. En 1995, vingt ans apres ses débuts, il affirmait : «Je
ne supporterais pas, aujourd hui, d’'écrire comme j’écrivais en 1975, méme s'il m'arrive
encore d’ avoir des faiblesses dans certains chansons.'® ». D’ autre part, et d’ une maniére plus
générae, le ton avec lequel | artiste évoque cette période est relativement positif : « Période
bénie, intense, exaltante, ou tout se joue sans calculs, sans parano et avec une spontanéité
rare. Découverte et communion avec un public vierge. Mais aussi |I’angoisse naissante de
I'inspiration a renouveler, I’intégrité a préserver et la révolte a sauvegarder sous les bravos
et les dithyrambes.'® » En définitive, il est intéressant de remarquer la facon dont Renaud
revit cette période en la réécrivant sur le mode de la nostalgie et en oscillant entre, d’ une part,

185 Revue Chorus, op.cit., p.106
18 propos recueillis dans | e questionnaire envoyé au chanteur
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une atmosphére d'insouciance et de liberté et, d' autre part, la conscience d étre devenu
rapidement un chanteur confronté ala réalité du succés. En outre, on note que le ton général
qui se dégage de ses propos est la volonté de se maintenir sur le devant de la scéne tout en
préservant une identité entre spontanéité et engagement, I’ identité renaudienne.

81



SOURCES
Bibliographie

Ouvrages généraux

-Revue ESPRIT, dossier La chanson, version francaise, n°7, juillet 1999. )
-VERLANT Gilles (sous dir.), Encyclopédie de la chanson francaise, Edition Hors
Collection, 1997, 266 pages.

Ouvrages spécialisés

-BERTHET Laurent, Renaud, le Spartacus de la chanson, Christian Pirot éditeur, 2002, 240
pages.

-Revue CHORUS, n°13, octobre-décembre 1995, pages 88 a109.

-ERWAN Jacques, Renaud, éditions Seghers (coll. Poésie et Chansons), 1982, 224 pages.
-LEFEVRE Régis, Renaud, dés que le vent soufflera, Lausanne, éditions Favre, 1985, 184
pages.

-RENAUD, Bille en téte, Seuil (coll. Points-Virgules), 1994, 156 pages.

-RENAUD, Envoye special chez moi, Ramsay, 1996, 231 pages.

-SECHAN Thierry, Renaud, bouquin d’enfer, Editions du Rocher (coll. Pocket), 2002, 255

pages. . .
-TRAPARIC Nicolas, Renaud aux pays des Gavroches, Editions des Ecrivains, 2003, 87

pages.

Recueil des textes de Renaud

-Renaud, dés que le chant soufflera, préface de Pierre Saka, Le livre de poche, 1993, 253
pages.

Presse

Le Monde :
-années 1975 a1978
-mars et avril 1979
-mars et avril 1980
-octobre 1981 ajanvier 1982

LeFigaro:
-mars ajuin 1975
-octobre adécembre 1977
-mars et avril 1979
-mars et avril 1980
-octobre 1981 ajanvier 1982

L’Humanité:
-mars et avril 1979
-mars et avril 1980
-octobre 1981 ajanvier 1982

82



Libération :
-février aavril 1979
-mars et avril 1980
-octobre 1981 ajanvier 1982

Télérama :
-janvier 1975 ajanvier 1982

Le monde de la musique :
-janvier 1978 ajanvier 1982
Document audiovisuel
Documentaire d’ Eric GUERET et de Didier VARROD, Renaud, le rouge et le noir, France,
Program 33/INA entreprise, 1%° diffusion 2002, 121 minutes.
Site I nternet

www.sharedsite.com/him-de-renaud/

83



INDEX DES CHANSONS DE RENAUD CITEES

Adieu minette, 29, 36, 39, 41, 49, 54, 65,
72,74

Amoureux de Paname, 3, 12, 22, 31, 33,
41, 49, 50, 61, 67, 71, 86, 89, 94, 99

Banlieue rouge, 15, 18, 35, 36, 38, 67, 69,
71

Buffalo débile, 34

Camarade bourgeois, 18, 20, 31, 50, 69,
71

Chanson pour Pierrot, 14, 22, 40, 41, 42,
44,52

Chtimi rock, 20, 23, 34

Dans mon HLM, 15, 17, 19, 37, 54, 66, 73,
75

Ecoutez-moi les gavroches, 33, 61

Etudiant poil aux dents, 20, 23

Germaine, 17, 20, 26, 31, 37, 48, 49

Greta, 18, 48, 49

Gueule d aminche, 20, 26, 31, 41, 48, 54,
69, 71

Hexagone, 2, 18, 19, 20, 50, 58, 60, 61, 65,
68, 69, 70, 73, 76, 80, 86, 89, 90

It is not because you are, 18, 48, 49

Jai lavie qui n'pique les yeux, 14, 18, 46,
47

J ai raté Téléfoot, 26, 37, 52, 72, 79

Je suis une bande de jeunes, 18, 41, 42

Jojo le démago, 17, 18, 19, 20, 23, 76

La bande a Lucien, 14, 28, 37, 41, 42, 44,
60, 61, 68

La blanche, 33, 37

La boum, 17, 26, 29, 35, 39, 41, 44, 48, 50,
64

La chanson du loubard, 3, 18, 35, 41, 42

La Coupole, 28, 31, 33, 48

Lajavasansjoie, 17, 19, 23, 33, 65, 68

La mentheal’eau, 18, 20, 49

Lateigne, 19, 25, 36, 48, 67

Latirea Dédé, 17, 31, 37, 49

Laisse béton, 2, 3, 14, 16, 18, 21, 22, 28,
31, 37, 39, 40, 41, 43, 47, 49, 76, 86, 91,
95

Le blues de la Porte d’' Orléans, 17, 23, 28,
31, 32, 34, 64

Legringalet, 12, 19, 36

Le pére Nodl noir, 79

Le retour de Gérard Lambert, 3, 7, 15, 17,
18, 21, 22, 31, 35, 37, 41, 48, 51, 79, 86,
98

Le tango de Massy-Palaiseau, 20

Les aventures de Gérard Lambert, 15, 17,
35,41, 72

Les charognards, 14, 17, 20, 28, 54, 65,
66, 71, 73, 86, 91

Ma gonzesse, 3, 13, 14, 17, 20, 22, 31, 36,
46, 48, 49, 51, 52, 86, 96

Manu, 2, 18, 28, 41, 42, 48, 50, 51

Marche al’ombre, 3, 15, 20, 22, 25, 28,
31, 34, 38, 41, 43, 45, 47, 49, 53, 66, 67,
86, 93, 97

Mélusine, 18, 34, 48, 49

Mimi I’ennui, 17, 18, 23, 25, 36, 51, 52, 71

Mon beauf’, 23, 73

Oscar, 7, 8, 17, 19, 20, 34, 57, 69, 74, 78

Ouc’'est gu'j’ai mismon flingue ?, 46, 51,
62, 64, 69, 74, 75, 77, 80, 86, 93

Peau aime, 13, 14, 18, 21, 22, 39, 40, 41,
47, 48, 51, 52

Petite fille des sombres rues 48, 53

Rita, 18, 48, 49

Sansdec’, 18

Société tu m'auras pas, 10, 18, 26, 33, 60,
61, 62, 65, 69, 70, 74, 75

Soleil immonde, 3



LISTE DES ANNEXES

Textes de chansons dans leur intégralité

Annexe n°1 : Creve salope ! (Non enregistrée-1968).........covviiiiiiiiiiiiiieiie e e e, 85
Annexe n°2 : Ravachol (Non enregistrée- fin des années 1960)...............ccovviiiininnnnns 86
Annexe n°3 : Hexagone (‘ Amoureux de Paname’-1975)..........covvi i e 87

Annexe n°4 : Les charognards (‘Laisse béton-1977).........ccooevviiiiiiii i e .89

Annexe n°5 : Ou c'est qu’j’ai mismon flingue ? (‘Marche al’ombreé-1980)................... 91
Pochettes de disques

Annexe n°6 : ‘Amoureux de Paname’ (1975).......cviiiiii i 93
ANnexe N°7 : ‘LaiSSE DEION (1077)...cue it e e e e e e e e e e e 9

Annexe N°8 : ‘Magonzesse’ (1979).....cccvie it i e e e e a2 9D
Annexe n°9 : ‘Marche al’ombre’ (1980)...........ccvvviiiiiiiiiiiiicii e enn.. 96

Annexe n°10 : ‘Le retour de Gérard Lambert’ (1981).........cccvvvviiiiiiiiviine e e 97

85



Annexe n°1
Creve salope ! (Non enregistrée-1968)

Je V' nais de manifester au Quartier

J arrive chez moi fatigué épuisé

Mon pére me dit : bonsoir fiston, comment qu’ ¢ca va ?
J ui réponds : ta gueule sale con, ¢at’'regarde pas!
Etj’ui ai dit : créeve salope !

Etj ui ai dit : creve charogne !

Etj’ui ai dit ; créve poubelle!

Vlan ! une beigne !

Le lend’ main comme tous lesjours, )’ vais au lycée

Je rencontre dans la cour ma prof d’anglais

Elle medit : bonjour jeune homme, comment qu’ ¢a va,
J ui réponds : ta gueule, sale conne, ¢a t'regarde pas !
Etj’ ui ai dit : creve salope !

Etj’ui ai dit : créve charogne !

Etj’ui ai dit ; creve poubelle!

Vlan ! une beigne !

L’ proviseur m'a convoqué le lendemain

Dans son cabinet privé pour un entretien

Y ndit : essuyez vos pieds avant d’ entrer

J'ui ai dit : écoute mon pote, tu m'laisses causer !
Etj ui ai dit : creve salope !

Etj’ui ai dit : créve charogne !

Etj’ui ai dit ; créve poubelle !

Vlian ! viré!

Je m'suisr’trouve dans la rue, abandonné

J étais complet’ ment perdu, désespéré

Un flic mevoit et me dit : qu’'est c'tu fousici,
Al’heure qu'il est tu devrais étre au lycée
Etj’ui ai dit : créeve salope !

Etj’ui ai dit : créve charogne !

Etj’ui ai dit ; créve poubelle!

Vlan ! bouclé !

Jem'suisr’trouvé enfermeé a la Santé

Puisj’ai été condamné a étre guillotiné

Lejour d’mon éxécution j’ai eu droit au cur’ton

Y mdit : repentez vous mon frére dans une derniere priére
Etj’ui ai dit : creve salope !

Etj’ui ai dit : créve charogne !

Etj’ui ai dit ; créve poubelle!

Vlan !y Z ont tranché !
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Annexe n°2

Ravachol (Non enregistrée-fin des années 1960)

Il sS'app’lait Ravachal, C’ était un anarchiste
Qu’avait desidéesfolles, desidéesterroristes

Il fabriquait des bombes et |e faisait sauter

Pour emmerder le monde, les bourgeois, les curés.
A |a porte des banques, dans les commissariats,
Ca f'sait un double-bang, j’ aurais aimé voir ca.

Mais un jour il fut trahie par sa meilleure amie,
Livré a la police, la prétendue justice.

Au cours de son proces, il déclara notamment

N’ avoir tué aucun innocent,

Vu gqu'il n’avait frappé que la bourgeoisie

Que lesflics, les curés, les fonctionnaires pourris.

Maislejugedit : Ravachol, on a trop discuté,

Tu n'asplusla parole, maint’ nant on va trancher !
Devant la guillotineil cita, ben voyons,

Le camarade Bakounine et |’ camarade Proudhon :

S tu veux étre heureux, pends ton propriétaire,
Coupe les curés en deux, tue les p’tits fonctionnaires !

Son exemple fut suivi quelques années plustard

Par Emile Henry, autre ennemi du pouvoir.
Camarade qui veut lutter autour du drapeau noir,
Drapeau d'la liberté, drapeau de I’ espoir

Rejoins le combat du Groupe Ravachol

Et n’oublie surtout pas qu’la propriété; c’'est’vol !

Il s'app’lait Ravachol, ¢’ était un anarchiste
Qu'avait desidées pas s folles, des idées terroristes.
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Annexe n°3
Hexagone (* Amoureux de Paname’-1975)

Ils s embrassent au mois de janvier, car une nouvelle année commence
Mais depuis des éternités |’ a pas tellement changé la France.

Passent les jours et les semaines, y'a qu’ le décor qui évolue

La mentalité est la méme, tous des tocards, tous des faux-culs.

Ils sont pas lourds en février a se souvenir de Charonne,

Des matraqueurs assermentés qui fignolérent leur besogne.

La France est un pays deflics, atousles coinsd’ ruey en a cent,
Pour faire régner I’ ordre public ils assassinent impunément.

Quand on exécute au moisd’'mars, del’autr’ coté des Pyrénées,

Un anarchiste du pays basgue pour lui apprendre a s'révolter,
lIscrient, ilspleurent et ils s'indignent de cette immonde mise & mort
Maisils oublient qu’la guillotine chez nous aussi fonctionne encore.

Etre né sous I’ signe de I’ Hexagone,

C’est pas ¢’ qu’on fait de mieux en ¢’ moment,
Et lerois des cons sur son tréne,

J parierais pasqu’il est II’mand.

On leur a dit, au moisd’avril, a latélé, danslesjournaux,

De pas se découvrir d’'un fil, que I’ printemps ¢’ était pour bient6t.

Les vieux principes du seizieme siécle et les vieilles traditions débiles,
Ilsles respectent au pied d'la lettre, y m' font pitié ces imbéciles.

Ils se souviennent au mois de mai, d’un sang qui coula rouge et noir,
D’ une révolution manquée qui faillit renverser |” histoire.

J me souviens surtout d’ ces moutons, effrayés par la liberté,

Sen allant voter par millions pour I’ ordre et la sécurité.

Ils commémorent au moi de mai un débarquement d’ Normandie,

Ils pensent au brave soldat ricain gqu’ est v' nu se faire tuer loin d' chez lui.
IIsoublient qu’'a l’abri des bombes, les Francais criaient : vive Pétain,

Qu'ils étaient bien planqués a Londres, qu’y avait pas beaucoup d’ Jean Moulin.

Etre né sous I’ signe de I’ Hexagone,
C est paslagloire en vérité,

Et leroi des cons sur son tréne

Me dites pasqu'’il est portugais.

Ilsfont la féte au mois d'juillet, en souv’ nir d’ une révolution

Qui n"ajamais éliminé la misére et I’ exploitation.

Ils s abreuvent de bals populaires, d feux d’ artifice et de flonflons,
Ils pensent oublier dans la biére gu’ils sont gouvernés par des cons.



Au mois d’ aoltt, ¢’ est la liberté, aprés une longue année d’ usine,
lIscrient : vive les congés payés, ils oublient un peu la machine.

En Espagne, en Gréce ou en France, ils vont polluer toutes les plages,
Et, par leur unique présence, abimer tous les paysages.

Lorsqu’ en septembre on assassine un peuple et une liberté

Au coarr de I’ Amérique Latine, ils sont pas nombreux a gueuler.
Un ambassadeur se raméne, bras ouvertsil est accueilli,

Le fascisme, ¢’ est la gangrene & Santiago comme a Paris.

Etre né sous |’ signe de I’ Hexagone,
C’ est vraiment pas une sinécure

Et leroi des cons sur son trone

Il est francais, ¢aj’en suis sOr.

Finies les vendanges en octobre, le raisin fermente en tonneaux,

IIs sont trés fiers de leur vignoble, leurs cotes-du-rhdne et leurs bordeaux.

Ils exportent le sang de la terre un peu partout a I’ éranger,
Leur pinard et leur camembert, ¢’ est leur seule gloire a cestarés.

En novembre, au Salon d'I’ auto, ils vont admirer par milliers

L’ dernier modéle de chez Peugeot qu’ils pourront jamais se payer.
La bagnole, latélé, letiercé, c’est I’ opium du peuple de France,
Lui supprimer, ¢’ est le tuer, ¢’ est une drogue a accoutumance.

En décembre, ¢ est I’ apothéose, la grande bouffe et les p’tits cadeau,
Ils sont toujours aussi moroses, maisy' a d'la joie dans les ghettos.

La Terre peut s arréter de tourner, ilsrat’ ront pas leur réveillon,

Moi j’voudraistous les voir crever, étouffés de dinde aux marrons.

Etre né sous |’ signe de I’ Hexagone,

On peut pas dire qu’ ce soit bandant.

S I'roi des cons perdait son trone,

Y aurait cinquante millions de prétendants.
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Annexe n°4
Les charognards (‘ Laisse béton'-1977)

Iy’ a beaucoup de monde dans la rue Pierre-Charron.
Il est deux heures du mat’, le braquage a foiré,

J ai une balle dans |e ventre, une autre dans le poumon.
J ai vécu a Sarcelles, j’ créve aux Champs-Elysées.

Je vois la France entiere du fond de mes ténebres.
Les charognards sont 1a, la mort de vient pas seule.
J'ai la connerie humaine comme oraison funebre,
Leregard des curieux comme unique linceul.

C’est bien fait pour ta gueule, tu n’es qu’'un p’tit salaud,
On port’'ra psle deuil, ¢ est bien fait pour ta peau.

Le boulanger u coin a suitté ses fourneaux

Pour s en venir cracher sur mon corps déja froid,

[l dit : j’suis pas raciste mais quand méme, les bicots,
Chaque fois qu’'y’a un seul coup, ben'y faut qu’'y Z en soient.

Moi monsieur, |'vous signale quej’ai fait I’ Indochine,
Dit un ancien para a quelques arrivistes,

Cesmecsc'est d'laracaille, ¢’ est pire que les Viét-minh,
Faut les descendre d’ abord et discuter ensuite.

C’est bien fait pour ta gueule, tu n’es qu’un p’tit salaud,
On port’'ra psle deuil, ¢ est bien fait pour ta peau.

Les zonards qui sont la vont s faire lyncher sir’ ment,
Sils continuent a dire que les flics assassinent,
Qu’on est un étre humain méme si on est truand,

Et que mise a mort n’arien de légitime.

Et S'ils prenaient ta mére comme otage, ou ton frére ?
Dit un pére béret-basque a un jeune blouson d' cuir.
Et s ¢’ était ton fils qu’ était couché par terre,

Le nez dans sa misére ? Répond I’ jeune pour finir.

C’est bien fait pour ta gueule, tu n’es qu’un p’tit salaud,
On port’'ra psle deuil, ¢ est bien fait pour ta peau.

Et monsieur blanc-cassis continue son délire,
Convaincu que dga mon ame est chez le diable,

Que ma mort fut trop douce, que je méritais pire.

J espére bien qu’en enfer jer’trouvr’ai ces minables.

90



Jesuis pasun héros, j’ai eu ¢’ que |’ méritais,
Jenesuispasa plaindre, j’ai presgue de la chance,
Quand je pense a mon pote qui, lui, N’ est que blessé
Et vafinir sesjoursal’ ombre d’ une potence.

C’est bien fait pour ta gueule, tu n"es qu’un p’tit salaud,
On port’ra psle deuil, ¢’ est bien fait pour ta peau.

Elle n’a pas dix-sept ans cette fille qui pleure

En pensant qu’a ses piedsil y’a un homme mort
Qu'il soit flic ou truand elle s en fout, sa pudeur
Comme ses quelques larmes me réchauffent le corps.

Il'y’a beaucoup de monde dans la rue Pierre-Charron.
Il est deux heures du mat’, mon sang coule au ruisseau,
C'est le sang d’'un voyou qui révait de millions.

J ai desmillions d’ étoiles au fond de mon caveau,

J ai des millions d’ éoiles au fond de mon caveau.
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Annexe n°5

Ouc'est qu'j’ai mismon flingue ? (‘Marche al’ ombre’-1980)

J veux qu’ mes chansons soient des caresses,
Ou bien des poings dans la gueule.

A qui qu’ ce soit que je m' agresse,

J veux vous remuer dans vos fauteuils
Alors écoutez moi un peu,

Les pousse-mégots et les nez d' boeux,
Lesringards, les folkeux, |es journaleux.

D’ puis qu’'y’a mon nom dans vos jour naux,
Qu'on voit matronche a la télé,

Ou j’ vends ma soupe empoisonnée,

Vous m'avez un peu trop gonflé.

J suis pas chanteur pour mes copains,
Et |’ peux étre teigneux comme un chien.

J déclare pas avec Aragon,

Qu'’ le poéte a toujours raison.

La femme est I’ avenir des cons

Et I’homme n’est |’ avenir derien.

Moi, mon a’vnir est sur le zinc

D’un bistrot des plus cradingues,

Mais bordel ! Ou c’'est qu’'j’ai mis mon flingue ?

Jvais pas nvlaisser emboucaner

Par lesfachos, par le gauchos,

Tout ces pauv’ mecs endoctrinés

Qui foutent ma révolte au tombeau.
Tous ceux qui m'traitent de démago
Dans leurstorchonsqu’j’lirai jamais:
« Renaud ¢’ est mort, il est récupéré ».
Tous ces p'tits bourgeois incurables
Qui parlent pas, qu’ écrivent pas, qui bavent,
Qui vivront vieux leur vie d' minables,
Ont tous dans la bouche un cadavre.

T't'fagon, j’ chante pas pour ces blaireaux
Et j’ai pasdit mon dernier mot.

C’est sir’ ment pas un disque d’ or,

Ou un Olympia pour moi tout seul,

Qui meferont virer de bord,

Qui me feront fermer ma gueule.

Tant qu'y aura d’la haine dans mes s ringues,
Je ne chant’rai que pour les dingues,

Mais bordel ! Ou est gu’j’ai mis mon flingue ?
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Y apas qu’ lesmdmes danslarue,

Qui m' collent au cul pour une photo,

Y a méme des flics qui me saluent,

Qui veulent que |’ signe dans leurs calots.
Moi j’ crache dedans, et j’ crie bien haut
Qu’le bleu marine me fait gerber,
Qu'j’aime pas|’travail, lajustice et I’armée.
C’est pad d'main qu’ on m' verra marcher
Avec les connards qui vont aux urnes
Choisir ¢'lui qui lesf' ra crever.

Moi, cesjours-1a, j’ reste dans ma turne.

Rien & foutre de la lutte des crasses,
Tous les systémes sont dégueulasses !

J peux pas encaisser les drapeau,

Quoiqu’ le nair soit le plus beau.

La Marseillaise, méme en reggae,

Ca m'atoujours fait dégueuler.

Les marches militaires, ca m' déglingue

Et vot’ République, moi, j’la tringle.

Mais bordel ! Ou est gu’'j’ai mis mon flingue ?

D’ puis gu’on m'atiré mon canif,

Un soir au métro Saint-Michel,

J fous plus les pieds dans une manif
Sans un nunchak’ ou un cocktail.

A Longwy comme & Saint-Lazare,

Plus de slogans face aux flicards,

Mais des fusils, des pavés, des grenades.
Gueuler contre larépression

En défilant Bastile-Nation

Quand mes frangins crévent en prison,
Ca donne une bonne conscience aux cons,
Aux nez-d’ boeux et aux pousse-mégots
Qui foutent ma révolte au tombeau.

S unjour j’mer’trouve la gueule par terre,
Sir qu'casrad lafaute a Baader.

S j’creve le nez dans le ruisseau,

Sir qu’' casrad’la faure a Bonnot.

Pour I’instant ma gueule est sur le zinc
D’un bistrot des plus cradingues,

Mais faites gaffe! J'ai misla main sur mon flingue !
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Annexe n°6

‘ Amoureux de Paname’, 1975
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Annexe n°7

‘Laisse béton, 1977
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Annexe n°8

‘Ma gonzesse’,1979
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Annexe n°9

‘Marche al’ombre’, 1980
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Annexe n°10

‘Le retour de Gérard Lambert’,1981
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