Interview exclusive

RENAUD « Ma tournée c’est ma thérapie »

Il avait disparu. Déprimé, séparé de la femme de sa vie et en panne d’inspiration, il retrouve le goût de vivre grâce à une tournée, sans pub ni médias. Pour « VSD », il s’est confié à son frère, l’écrivain Thierry Séchan.

REPORTAGE PHOTO : J. PREBOIS

Depuis six mois, Renaud chante partout en France. Sans promo et, surtout, sans nouvel album, il remplit les salles et refuse toute interview. Je l’ai suivi quelques jours en tournée et il a accepté de se confier à moi, son grand frère (écrivain et parolier, NDLR). Si tous les chanteurs pouvaient pratiquer le même « parler vrai »…

Renaud. Dans une brasserie parisienne, à m’étioler entre dix-neuf Ricard, douze antidépresseurs et quatorze anxiolytiques…

R. Bien sûr que c’est une thérapie. J’étais au fond du trou, en mal d’amour, en mal de vivre, et mon ami Buccolo m’ a dit : « Tu veux de l’amour, tu veux de la vie ? Va en chercher auprès de ton public ! Il est là, toujours là ! Faisons une trentaine de concerts, ça te fera du bien ». Ca m’a fait du bien. Et on a décidé de continuer, encore et encore…

R. Ca va impec. Ma fille Lolita a bientôt 20 ans, elle est magnifique et tout ce qu’elle fait me rend fière d’elle. C’est le plus grand bonheur de ma vie, l’être que j’aime le plus au monde avec sa mère. Malheureusement, nous nous voyons moins souvent ces temps-ci, puisque je vis tout seul.

R. Parce qu’elle était trop impudique, que je m’y livrais trop. Je prêtais le flanc aux délires des journalistes sur ma vie privée, à leurs discours sur mes « déboires sentimentaux », toutes choses vraies ou fausses que je n’ai pas envie de voir étalées dans les journaux. Et puis c’était une chanson foncièrement injuste, égoïste, puisque je ne parlais que de mon chagrin, sans évoquer la tristesse de mon épouse, pour qui cette séparation fut aussi une grande blessure. Elle m’a dit ces mots si justes : « Toi, tu as le pouvoir de chanter ta douleur, de la voir apaisée par les applaudissements des gens qui t’aiment. Et moi, qu’est-ce que j’ai comme droit de réponse ? Et sur quelle épaule je m’appuie pour pleurer ? »

R. Ben, oui… Parce que je ne sais pas faire grand-chose d’autre. Et puis, il faudrait que je sois un peu maso pour décider de me priver de cet amour démesuré que les gens me donnent chaque jour en échange de mes chansonnettes. Quand on ne s’aime pas beaucoup soi-même, c’est une façon de se supporter, ça aide à vivre.

R. C’est un métier où on a plus de copains que d’amis. Je vois beaucoup David McNeil, Robert Charlebois, Julien Clerc… Ouais, ceux-là sont quasiment mes amis. Mais oserais-je leur téléphoner à 4 heures du matin en cas de problème, comme on le fais avec un véritable ami ? Je ne sais pas. Ah, j’allais oublier l’écrivain et parolier Etienne Roda-Gil, mon camarade de cantine, et puis mon guitariste Jean-Pierre Buccolo, bien sûr, le fidèle d’entre les fidèles.

R. Je n’ai jamais eu la moindre envie de continuer dans cette discipline qui n’est pas la mienne. D’abord parce que je ne pense pas avoir le talent nécessaire, et encore moins le feu sacré pour bien faire ce métier. Et puis, je dois avouer que, professionnellement et artistiquement, cette première expérience (la dernière aussi, je pense !) ne m’a rien apporté de satisfaisant. Un tournage, c’est une aventure collective dans laquelle, en tant qu’acteur, tu n’es qu’un maillon. Tout le monde bosse, et toi tu attends, tu glandes pendant des heures. Quand c’est ton tour d’y aller, que tu peux enfin te réaliser dans ce que tu crois savoir faire, c’est-à-dire exprimer des émotions, on te dit : « Fais pas comme ci, fais comme ça ! » Non, franchement, je préfère mille fois la chanson.

R. La charité, c’est le contraire de la justice. Mais souvent, t’as pas le choix. Il y a des situations d’urgence où il faut agir, et donc passer par le « charity business » et son idéologie gluante de bons sentiments. Pour ma part, j’ai tellement donné, tellement participé à tellement de « bonnes causes » qu’aujourd’hui je suis un peu las, désabusé. Je ne participe plus qu’à l’aventure des Restos du cœur. Par fidélité à Coluche en grande partie, et puis parce que, quoiqu’on puisse dire, ça fait bouffer des centaines de milliers de personnes chaque jour, et ce, dans une relative dignité.

À LA SORTIE DU CONCERT, Renaud, goût volontiers à la ferveur populaire. Et aux bousculades pour un autographe.

R. « Consensuel », je n’aime pas ce mot. Je ne souhaite en aucun cas plaire à tout le monde. Mon répertoire est fondamentalement ancré à gauche et je pense que la majorité de mon public demeure de sensibilité de gauche. Mais si mes chansons d’amour ou mes chansons fantaisistes m’ont attiré un public plus large depuis une quinzaine d’années, je ne vois pas pourquoi je m’en plaindrais. De toute façon, c’est le genre de question à la con qu’il faut poser à un sociologue, pas à moi.

R. Depuis que Mitterrand n’est plus là, la politique française ne m’amuse plus. Aucun projet ne m’enthousiasme, aucune personnalité politique ne me séduit. A part Elisabeth Guigou, que je trouve très belle.

R. Déprimé, non, ce n’est pas vraiment le mot. Je suis juste un peu triste, un peu mélancolique, et puis nostalgique aussi. Je fais partie de ces gens qui n’ont jamais été très doués pour le bonheur. L’approche de la cinquantaine, les bouleversements dans ma vie conjugale, l’inspiration qui devient plus difficile, la disparition d’êtres chers, le « manque » que j’ai d’eux, de Georges Brassens à Serge Gainsbourg, de Coluche à Pierre Desproges, de Robert Doisneau à Tonton, et plus récemment d’Alphonse Boudard… Je trouve juste que la vie est dégueulasse, point final.

R. Jamais. Compte tenu de la quantité de nicotine que j’absorbe chaque jour, je pense que c’est la Seita (rires) qui, à mon grand regret, se chargera d’annoncer un jour mes adieux définitifs au music-hall et à la vie.

Recueilli par Thierry Séchan »

Les dates de concerts sont disponibles sur www.infoconcert.com »